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MAITRE RABELAIS. 



„Ofi Rabelais et inauvais, ii passe bien au 
delii du pire; c*est la charme de la canallle; od 
ii est bon, ii va jusqu*a rexquis et h rexcellent; 
ii peut £tre le meuts de plus delicats... 

La Bruyire. 



Udało się w zimie roku 1900 panu Leonowi Ro- 
senthalowi, znamienitemu antykwarzowi w Monachium 
wielką w świecie uczonych i literatów wywołać senza- 
cyę. Oto w stosach, górach i przepaściach starej maku- 
latury i drukowanej bibuły odnalazł cudownym, trafem 
V-tą księgę Rabelego, datowaną z r. 1549, oddał ją dla 
zbadania autentyczności znakomicie uczonym biblio-ikono- 
grafom i oczekiwał cierpliwie rezultatu tej senzacyi tj. za- 
kupienia kruka białego przez ministerstwo oświaty fran- 
cuskiej dla Biblioteki Narodowej; oczekiwał majątku. 
Tymczasem uczeni fachowcy badali, dochodzili do ja- 
skrawej niezgodności zdań w tej kwestyi i podobnie 
jak fachowi uczeni znawcy pisma w procesie Dreyfusa 
zasadniczo różnili się ze sobą. Znakomity prof. Morf 
z Ztirichu uznał białego kruka Rabelego za autentyczny, 
H. Stein stanowczo zaprzeczył prawdziwości tego dzieła, 
prof. Buchner uznał dzieło za stanowczy płód ducha 
Rabelego, ale prof. H. Schneegans udowodnił, że z stylu, 
treści, formy i chronologicznych względów jest to abso- 
lutny falsyfikat, poczem Renć Millet i prof. Stapfer dali 
folgę swej radości z powodu wynalezienia autentycznej 
V księgi, w treści, stylu, formie i z chronologicznych 
względów absolutnie pióra Rabelego, a wtedy H. Stein 
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nazwał autora tego Pseudo-Rabelego utopistą bez ta- 
lentu, V księgę falsyfilcatem... 

Znakomity uczony James Brice nie mógł się zde- 
cydować ani za autentycznością ani za falsyfikatem, ale 
za to o całej kwestyi napisał duże poważne studyum. 
Antykwarz Rosenttial został nadal antykwarzem. 



Kochającym znakomitego barbarzyńcę, kochającym 
ten wytworny, to gburowaty umysł mnicha opilca, który 
przeczuwał i przepowiadał Odrodzenie, bo sam był już 
z Odrodzenia wszechstronnością i bujnością klasycznego 
wykształcenia i helleńskiem rozpasaniem indywidualnych 
instynktów i apetytów, — kochającym Rabelego wystar- 
czą do względnego szczęścia artystycznego jego cztery 
księgi i radość z człowieka, z oryginała, z awanturnika, 
z hecarza, ze stylisty, radość że taki był, żył, pił, pisał, 
oburzał, wściekał, gorszył, obrażał, ubliżał i znów pił 
I śmieszył i cieszył i łzy bachiczne upojenia wyciskał 
I do śmiechu panicznego zmuszał i niósł przez Francyę 
ciemną i smutną od rojowisk rozpanoszonych Bożych 
służek płomienną pochodnię humanistycznego światła 
i głosił nową ewangelię wolności ducha. Wystarczą 
te cztery księgi buchające życiem i krzyczące awantur- 
niczymi gestami powołanych do życia karykatur ludzkich, 
te gejzyry krwistych słów, wulkany obnażonych z wszel- 
kiej wstydliwości dowcipów, te przepyszne słowniki śre- 
dniowiecznej pornografii, oprawne w skórę żywcem ze 
skóry obdzieranych i wyśmiewanych mnichów, te istne 
sadzawki, przepełnione szampańskim humorem, pieniące 
się perłami sytuacyj lubieżnych, sadzawki wesołej roz- 



pusty, w które wrzućcie mizantropa, a wyjdzie nagi, 
szalony radością swej egzystencyi łiumorysta. Ale wrzućcie 
humorystę w ten świat piekącego słońca, namiętnych 
kobietek, dobroczynnego wina i nieustającej wesołości, 
a wyjdzie biedny syn człowieczy, nagi Adam z bolesnym 
i cierpkim grymasem ust, z ciągle powrotną myślą 
o niezbłaganym smutku wesołości. Bo humorysta to też 
człowiek ale nieszczęśliwszy, bo się zabłąkał w słońcu 
chodząc, bo w mroku już ślepnie, a w ciemnościach, 
gdzie nietoperze dopiero radośnie rozpinają skrzydła, 
ginie. Humorysta to też z ducha tego, co ciągle przeczy, 
juz choćby ogólnemu smutkowi i niedoli i cierpieniu bez 
końca ludzkich istnień, przeczy spazmem swego śmiechu. 
To buntownik urodzony, który ma spotęgowaną wolę 
do kontrastu, do zwycięskiego sprzeciwiania się i poko- 
nywania cierpienia i łez, co ze wszystkich oczu dokoła 
padają, albo co gorzej, wchodzą w krew, i zatruwają 
ją słoną goryczą determinacyi. Rabelais-Zaratustra smu- 
tnego rozweseli do łez i upojenia, ale kochającym go 
wesołkom życia wystarczą te cztery księgi do zasmę- 
tnienia, do jakichś nowych dezilluzyi, do wniknięcia 
głębszego w duszę ludzką, co zawsze ostatni chichot 
wesoły rozpędzić musi, wreszcie do estetycznego nie- 
smaku. Oto jakby małemu handlarzowi win kazał wypić 
całą piwnicę bogatego handlarza win, jakby komikowi 
teatralnemu kazał wysłuchać farsy granej przez samych 
świetnych komików; tamten zapije się, ten zasinieje na 
śmierć, obaj przedtem znienawidzą swój fach, który był 
im sztuką. To też artyście wystarczą te cztery księgi 
Rabelego, kiedy już drugą czytając, musi się zżymać, 
przy Ill-ciej rzuca Pantagruelowi przekleństwo za to, że 



tak ordynarnym urodził się oświeconemu ojcu autorowi, — 
a dopiero przy czwartej nabiera filozoficznego spokoju 
i konstruuje sobie maksymę, źe duszy gminność i po- 
spolitość nikczemnych jej odruchów gminniejsza od or- 
dynaryjnych słów, przekleństw i krzyku. I Tropman szu- 
bienicznik był estetycznym przy gilotynie, jak wzruszająco 
pisze Turgeniew, a z czterech ksiąg opowiadających 
młodość potwornie wielkich kreacyi czarodzieja Merlina 
wycisnąć by można i estetyzmu na całą plejadę »współ- 
czesnych« nam impotentów i moc gburowatości dla całego 
pokolenia zdolnych dziennikarzy i wesołości dla całego 
klanu mizantropów i dowcipu dla dyplomatów i wolno- 
dumstwa, dla karyerowiczów i wiele smutku nad śmieszną 
nędzą ludzką dla artysty o lekkich pląsających nogach, 
jasnem oku, wesołem obliczu a więc: dla artysty, prze- 
zywanego przez bankrutów życiowych... humorystą. I je- 
szcze jeden wzgląd musi mieć współczesny czytelnik, 
biedny tragarz zepsutego systemu nerwowego, wydeli- 
kacony w duszności analizy igraszki i anemicznych 
konfliktów, wzgląd na: czasy Rabelego, na rozpaczliwe 
kolorystyczne »barbarzyństwo« środowiska, na jędrność 
i jurność ludzisków o stalowych muskułach. Zdarzało 
się dawniej, źe i królowie mieli kołtuny na głowie^ 
a księżniczki w ząbkach rozgryzały ogniwo złotego łań- 
cucha. Przepaską skórzaną o drogich kamieniach, »gQr- 
tlem« Kriemhildy, może falsyfikatem z muzeum Wor- 
mackiego, moźnaby parę małżonków współczesnych nam 
przepasać (choć była wiotką jak trzcina pyszna blondyna 
z Nibelungów)...; rycerz w chevaliera ugodził ciężkim mie- 
dzianym puharem, a chevalier śmiał się, choć mu »jucha« 
z nosa ciekła na zblakło-niebieską wstęgę od bogdanki; 



Inny trzy dni bez jedzenia, trzy noce siedział pod wieżą, 
w której okienku tkwiła główka jego grafianki Amelany 
i tylko brzęczał po gitarze i ryczał wdzięcznie canzonę 
miłosną. Piękny jeszcze stary Lancelot szedł do katedry 
w Caerlon, otoczony dwudziestu czterema dorosłymi 
cłiłopakami synami, a jeszcze sześć córek dojrzałycłi zo- 
stało mu w domu, chytrze zamykanych dla bezpieczeństwa 
w kemenatach, i wzdychało tak tęsknie i silnie za mi- 
łością, taką czuło w sobie miłość rozpierającą im staniki 
z zielonego, słabego jedwabiu sycylijskiego, że pękały 
gomółki w oknach kemenat, a kocury przeznaczone do 
zabawy księżniczek przerażone z urwanymi ogonami 
z kwikiem uciekały na dachy... To były pradziadki i pra- 
babki, dzielne pary, śliczne czasy, tak głęboko już za- 
padłe światy, że z współczesnych jeden artysta ukuł 
z nich: Pierścień Nibelungów, inny wybudował Synagogę 
szatana, jeszcze inny z martwych obudził Palomidesa, 
Selysettę, Aglavenę, Melisandę, Aladinę i Tintagila, jeszcze 
inny Dyla Eulenspiegla, jeszcze inny Legendę pralechicką. 
Ale to już jeszcze głębiej zapadłe dzieje, to już mroki 
i baśnie, nici pajęczyny i zielona patyna, myt. 

Rabelais, Zaratustra XVI wieku, miał w duszy swej 
ogromną moc duchowych elementów z poprzednich wie- 
ków, cierpiał na praśredniowieczny daltonizm harmonij- 
nego piękna rytmów i blasków; wulgarna rubaszność 
dawała mu niesłychane prawie estetyczne emocye, a jego 
aktywnie senzytywna natura rdzennie zdrowego samca 
o chytrze obserwacyjnym a agressywnym typie mózgu, 
zbliżała go nawet do figur rycerzy-rabusiów, zdradzała 
sympatyczne powinowactwo z najbardziej awanturni- 
czemi, dziwacznemi postaciami XIII i XIV wieku. 



w wieki potem, w jego czasach juźby się nie zda- 
rzyło, aby ojciec baron, wróciwszy z walki do domu, 
łajał córkę baronównę: »znów więc zjadłaś niebogo, 
obrzydliwy bękarcie, całego daniela, bez wiedzy matki, 
a ja nie mam co jeść na wieczerz, psie nasienie Mar- 
cypanoI« Religia i ducłiowieństwo działały na złagodzenie 
obyczajów, choć zdarzały się bogobojne opaty, co swój 
harem kompletowały nawet przepychem nagiego dziew- 
częcego ciała murzyńskiego. 

Za czasów Rabelego już mąż zdradzony nie byłby 
kazał żonie niewiernej zjeść na obiad, powiedzmy, serce 
tego trzeciego, podane w doskonałym sosie na srebrnej 
misie; zawsze jednak kardynał Amboise nie pozwolił 
sobie sprawując mszę świętą nalewać wody do kielicha 
z winem, a drukarza Rabelego, biednego Doleta, spalono 
na stosie za to, że był niegrzecznym i wydrukował w swej 
oficynie paryskiej cztery księgi o Gargantui i Pantagruelu, 
których w rok jeden więcej egzemplarzy się rozeszło 
niż Pisma świętego w lat dziesięć. 

Dlatego, choć się wiele bardzo zmieniło juź w wie- 
ków ciągu, wiele zniknęło, zapadło, zamarło, choć ema-* 
nacye życiowe zaczęły przybierać znacznie delikatniejsze 
barwy, za Henryka II uczucia nie były juź erupcyami 
uczuć ani religia szałem, a rycerski światopogląd wege- 
tował tylko prawie w Don Quichotach z Manszy, — 
Rabelais musiał i chciał być czasem barbarzyńcą i choć 
umysł jego upajał się juź skarbami klasycyzmu, dusza 
często kąpała się w mrokach zdziczenia, w brutalnościach 
rycerzy-rabuslów, rycerzy-pijaków i rycerzy-gwałcicieli. 



Król Artus, starzec bielszy nad śnieg, najmężniejszy 
rycerz świata, pan cudownego miecza Eskalibora, nudził 
się na swym dworze w Camelot, nudził się i gryzł, bo 
zaczynał podejrzywać... Święta modra miska Graala wśród 
szumu i łoskotu (który tak przepysznie odczuł R. Wagner) 
uniosła się ze swego kamienia w okrągłej sali królew- 
skiego dworu i przemknęła nad potężnymi łbami rycerzy 
Tafeirundy i znikła. Któryś z rycerzy musiał mieć nie- 
czyste sumienie... biedny Lancelot drgnął mimowoli... Zer- 
wali się wszyscy i Gawein i Iwein, Bedivere i Galahad, 
Nodred i Ider, Keu i Parcyval i Tristan i Lancelot i mimo 
błagań Artusa poszli w świat, by szukać miski i zabijać 
smoki bez litości. Biedna królowa Camelotu Ginewra 
została znów sama z starym mężem siwym jak śnieg, 
więc i nie dziw, że uciekła z żalu za swym Lancelotem 
do klasztoru; król Artus bez żony, bez rycerzy, bez świętej 
miski nudził się. Znów więc na zamek wezwano barda 
czarodzieja z lasów Broceliandy, potężnego starca figla- 
rza Merlina. Przybył i dla uciechy i zabawy stworzył 
królowi, który w Lancelocie znalazł Tristana swego 
ogniska domowego, piękną parkę olbrzymów, Grand- 
gousiera i Gallemellę. Nagi olbrzym wobec nagiej ol- 
brzymki doznał tych samych uczuć miłych, jakich doznają 
ludzie normalnego fasonu w podobnych warunkach. I oto 
ku niepomiernej radości króla Artusa urodził się sympa- 
tyczny mały olbrzymek Gargantua. O nim to mały ro- 
mans w jednej księdze pisze Franciszek Rabelais, wę- 
drowny scholasta, mnich i pigularz, anatom i estetyk, 
pijakus i baccalaureatus pod tytułem: »La vie inćstimable 
du Grand Gargantua, pfere de Pantagruel, jadis composće 
par Tabstraiteur de Quintessence«. 



Mnich ten pochodził z ogrodu Francy!, z Turaine, 
a że młodości dziecinnej nie spędzał na łowieniu much, 
wylizywaniu półmisków i samogwałcie, dowód już w tem 
choćby, że mając specyalny dar do języków wyuczył 
się łaciny, greki, hebrajskiego, włoskiego, hiszpańskiego, 
ba nawet arabskiego języka i byłby tymi językami mógł 
mówić ze wszystkimi, gdyby miał z kim; na takich po- 
lyglottach tymczasowo zbywało. W 1410 roku zasługą 
i wielkością chłopięcia było, że bez bakałarzy, genialnym 
mózgiem, wyuczał się nowych języków i więc ogarniał 
tyleż nowych światów i tyleż razy się odradzał na nowo. 
Teraz lada fabrykant musztardy otacza bębna swego 
guwernantkami, które bębnowi na wodę w główce pusz- 
czają tryliony obcych słów, aźby dykcyonarze angielskie 
i francuskie wypełniły czaszkę i wypchały wodę w krew 
przyszłej podpory społecznej. Rabelais, jak bohater Stend- 
hala Sorel, jak każdy ambitny młodzieniec wszystkich 
epok, wszystkich narodów, wszystkich stref, jak każda 
wcześnie rozkwitła indywidualność, czująca w swym 
tornistrze laskę marszałkowską nad ludźmi, miał tylko 
dwie drogi przed sobą: wojskową lub kapłańską. Teraz 
się te drogi zróżniczkowały, trzeba być dyplomatą albo 
uczonym, parlamentarzystą albo literatem, publicystą albo 
artystą; poeta nascitur, jak mit mówi, choć iluż poetów 
rodzi — tylko niedołęstwo myślenia! Rabelais wybrał 
drogę względnego celibatu i tonsury, drogę pasterza 
owieczek; zanadto miał już bowiem humanistycznej eru- 
dycyi i scholastycznego wykształcenia, aby potrzebował 
nudę życiową rozpędzać igraszką mordowania współ- 
czesnych i skalpowania nieustraszonych chevallerów. 
Zresztą już pisał, już tworzył, a pisać i tworzyć w owych 
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arcy jeszcze burzliwych czasach można było tylko za 
grubymi i wysokimi murami klasztorów, świętych oaz, 
w ciszy Benedyktyńskiej i w dobrobycie i przy winie 
bogobojnych ojców. Ale Rabelais dał się skusić pogłos- 
kom 00. Franciszkanów o szczęściu do niewiast biało- 
głowych i o cyprejskiem winie ich piwnic, no i o olbrzy- 
mich ich bibliotekach, i wstąpił do zakonu św. Franciszka 
w Fontenay le Comte, przedtem jeszcze poznawszy naukę 
Hipokratesa na uniwersytecie w Montpellier. Braciszko- 
wie otwartemi ramionami przyjęli nowego, jak sądzili, 
próźniaczynę, który jednak miał ich wybawiać z chorób 
i przypadłości, jakiemi Opatrzność często gęsto doświad- 
czała mniszej cierpliwości i bojaźni Bożej. Rabelais fa- 
brykował recepty, wsypywał im w usta kilogramy ira- 
pigra, skazywał boleśnie na dyety i abstynencye od al- 
koholów, nadto śpiewał nosowym ezoterycznym basem 
msze święte, czytał greckie księgi i księgi ludowe o Ro- 
bercie Dyable, Czworgu dzieciach Hajmona, Meluzynie i Lo- 
hengrinie, bretońskie bohaterskie kroniki a z natchnienia 
pisał kalendarze, prognostyki astrologiczne ciężko złośliwe 
i rozpustne, a także uwagi do Hipokratesa. Ale z bra- 
ciszków drwił, szydził jak w 300 lat później jeden z jego 
duchowej progenitury w Polsce, ksiądz biskup Krasicki, 
raził ich rozleniwienie pijackie swą bezustanną pracą. 
Aż kiedy raz któryś z bonzów kończył na delirium tremens 
asceticum, a Rabelais nie umiał w niczem temu radzić, 
przerażone i mściwe braciszki wpakowały go do karce- 
resu. Odebrano mu greckie heretyckie księgi, odebrano 
niemieckie gazety, pisma kalwińskie i Erazma z Rotter- 
damu, bretońskie fabliaux, okulary, gęsie piórko, klep- 
sydrę i pucharek na wino, a Rabelais w karceresie roz- 



myślał, układał, medytował i pogłębiał się; wreszcie uciekł. 
Wstąpił do 00. Benedyktynów w Maillerais, o których 
fama szła po miastach i osadach, że lepsze mają piwnice 
od Franciszkanów, starsze i obszerniejsze książnice, świa- 
tlejszych i oświeceńszych braciszków, a głęboko zako- 
rzenione i rozgałęzione stosunki i wpływy na dworze 
Henryka II i u pięknej ukochanki królewskiej Dyany 
de Poitiers. I fama nie kłamała w tym wypadku jak 
zwykle. Kiedy bowiem Ojciec Franciszek znany już 
i czczony w oświeconych kołach dla swych umiejętności 
humanistycznych, swej sztuki Eskulapa i dobrego spustu 
dla ognistych trunków, wchłonął wreszcie swym umysłem 
i benedyktyńskie foliały a środowiskiem klechów dobrze 
się przesycił i zapragnął zmiany dekoracyi życiowych, 
wraz znalazł serdeczną i wesołą gościnę na dworze 
biskupa d'Estinaca i kanonię w Meudon. Król, piękny 
Henryk II, wzorem poprzednika swego Franciszka I, opi- 
sujący strofami swą miłość, Karol IX, drugi król opisujący 
Ronsardowi swe uwielbienie dla niego wierszami, sam 
boski Ronsard, kochanek Gracyi prince des chansonniers, 
królewna Nawarry także poetka wesołych riturnell i kró- 
lowa Marya Stuart także poetka ale elegijnych, może 
przeczuciowych nastrojów, kardynał du Bellay, biskupi 
i wszystkie oświeceńsze głowy szlachetnych rodów i wy- 
sokich dostojeństw owych czasów zaczęły się rozcieka- 
wiać na tego mnicha fabuliera, autora bezlitośnie jado- 
witych pamfletów tak na Pawła III papieża jak i na Kal- 
wina, tak na ortodoksyę rzymską jak i na purytanizm 
kalwiński. Rabelais bowiem zaczął swą twórczość jako 
pasąuilant złośliwy, nieubłagany a pomysłowy, bez ża- 
dnych konwenansów artystycznych czy moralnych, bez 
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żadnych kompromisów z panującym dogmatkiem, z mo- 
dnym smakiem, obowiązującą etyką, bez śladu wzglę- 
dnego nawet taktu artystycznego, a z jednym tylko kom- 
promisem tj. ugodą z własną próżnością oświeconego 
humanisty, z szalonemi ambicyami człowieka czynu, czło- 
wieka przyszłości, człowieka kontrastu, jednem słowem: 
satyryka. Motyw to psychologiczny, ciekawy do rozpro- 
wadzenia, bo wdzięczny Rabelais, pisząc swe paszkwile, 
wystawiał tylko lufę śmiercionośnej arkebuzy wprost na 
wspaniałe figury, poustawiane przez Czas na placówkach 
i platformach życia, aby padały ze zgruchotanymi pod- 
stawkami trzeszcząc, a tym gruchotem i trzaskiem do 
łez rozśmieszały tych wszystkich, z których w wielu aż 
jutro, czy w rok później miał godzić. Bojował humorem, 
by uśmiercać satyrą, bo wiedział intuicyą genialną twórcy 
a nie teoretyka twórczości, że poeta humoru, co żyje 
i działa w teraźniejszości, jest teraźniejszości: humorystą, 
a ginąc zmartwychwstaje w pamiętnikach literatury 
w historyach ludzi i dzieł: satyrykiem. Caran d'Ache 
i Willette, Scheerbart i Wedekind, Hogarth i Goya, Cer- 
wantes i rosyjski Kantemir, czy Gustaw Wied i Courteline 
dla swoich czasów są lub byli nababami śmiechu, fon- 
tannami wesołości i uciechy, czarodziejami, którzy bła- 
zeńskimi caduceusami jak różdżkami czarodziejskiemi 
dotykali muskułów na gębach obrzydliwych im współ- 
żyjących miernot i cyfer statystycznych ludzkich i u tych 
pokurczów Boga wywoływali skurcze śmiechu. Kochanek 
księżnej Alba Don Goya, rozpacznie wesoły stańczyk 
dworu hiszpańskiego, dyrektor Akademii i toreador, któ- 
remu świetny Przybyszewski, eksploatator obskurantyzmu 
polskiego, przypiął szatańskie skrzydła nietoperza, aby 
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straszył maluczkich i maluczkie histeryczki i Ojców S. J. 
(wisząc po alkowach galicyjskich obok reprodukcyi Ko- 
strzewskiego i Styki) ten Goya-demon i Goya-klown, 
był wesołkiem dla donn i granduców, dla szlachetnych 
caballeros i hidalgos, Yictor Hugo, Gautier stworzyli zeń 
bożyszcze czarne potwornymi uszami, sięgające mgieł 
a ciężką stopą deptające kwirynał, kuryę apostolską, 
koUegium kardynalskie i wszystkie te ^wygodne formy 
katolickie«c, jak mówi H. Sienkiewicz. Dla nas młodych, 
tak nieznośnie prędko żyjących, przeżywających całe 
wieki w pierwszych latach wegetacyi, dla nas, nie krótko- 
widzów krytycznych już humoryści Laforgue i P. Weber, 
Adolf Paul a Gustaw Wied, G. Kahn i de Campagnolle 
(nom/na ignota — Varsoviae!) zarysowują się na kry- 
tycznym ekranie w imponujących konturach satyryków 
nietylko obyczajów i charakterów, a kto wie czy przyszły 
pod- a może nad-gatunek historyi literackiej, opartej na 
wyobraźni artysty a nie na dogmacie pedagoga, nie po- 
stawi gorzkich humorystów obok kolosów Balzaca, Dosto- 
jewskiego, czy Callota lub Goyi. Artysta artyście przebaczy 
śmiech i gruboziarnisty i szorstki i gminny; doktryner 
czy bakałarz, publicysta czy jednem słowem karyerowicz 
zarzuci pompatycznie Rabelemu, że wydrwiwając teolo- 
gów ze Sorbony tytułował ich raz: sorbonisans, raz sor- 
billans, sorbonagres, sorbonicoles, sorboniformes, sorboni- 
seques, saniborans!!! O krytycy! Krytykastrzy I Kryty ko- 
cury! Krytykastraci! Krytykaci! Krytykanarki! Krytykre- 
tyni! Krytykrotoniaci! 

W niczem nieokiełzanej, ponoszonej już nad prze- 
paść barbarzyństwa, tryumfującej humorystyczności Ra- 
belego, rozsiadła się szeroko jak w wehikule bezwstydów 
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satyra czasów, i wywijając długiem biczyskiem bardzo 
kawalerskich konceptów, gnała w galopującem tempie 
stylu w przyszłość. Tłum rozstępował się trochę zastra- 
szony eksplodującymi ideami pisarza, ale śmiejący się 
zdrowo, bo głupio, głupio, głupio. Boski Ronsard, który 
był Miriamem Francyi XVI wieku, poważnie a wesoło 
jak Epikurejczyk, choć i Platończyk podnosił wysoko 
biret akademicki i witał z królewską pobłażliwością ba- 
chanalię mnicha co był: omnium horamm homo, każdej 
chwili gotowym do aktu pijaństwa, aktu rozkoszy i in* 
termezza z bardzo poważnej dyssertacyi choćby huma- 
nistyczno-filologicznej. Ronsard miał fenomen Zaratustry 
Rabelego za wielkie bezchmurne upojenie życiem, za 
fauniczne żyjące przeciwieństwo wszelkiej metafizyki, za 
ostatni wyraz romańsko-frankońskiej gaiti d*esprit, za fi- 
lozofię starego bóstwa Phallusa. Tak oceniał Ronsard, 
do którego pielgrzymowali wówczas poeci całego świata 
oświeconego, nawet z Polski, nawet Kochanowski z Czar- 
nolasu! »Twórczość« kronik Gargantui i Pantagruela 
dyskredytującą, czy nawet kompromitującą »wrzekomo« 
swem rozpasaniem moralną akcyę dezynfekcyjną skiero- 
waną na sorbonisans, sorbillans, sorbonicoles, na teologów 
Sorbony, mnichów, opatów, bakałarzy, nieudolnych me- 
dyków, matołków sędziów, pyskatych adwokatów, nieu- 
ków grandów i parów, filistrów, arcyfilistrów, syfilistrów, 
filistynów, łyków, kołtunów, kretynów i cepaków Fran- 
cyi XVI wieku... Jakiś Claude de Seyssel, jakiś de Thou, 
jakiś Amyot może nawet Charron, czy inna efemeryda 
krasnopisarstwa Rabelemu współczesna mogła mieć, 
wlazłszy na szczudła w koturnach, arogancyę i ignoran- 
cyę plucia na obuwie Rabelego i zestawiania na benefis 
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teologów Sorbony i zwykłych mieszczuchów jego pry- 
watnej stosowanej do otoczenia etyki z jego pretensyami 
Juvenala Francyi, śmiałość zestawiania często obłąkańczej, 
nużącej barokowości jego stylu pisarskiego z tymi nieo- 
cenionymi drwinami, jakimi szpilkuje pisarków brudzą- 
cych język francuski pstrą a niekonieczną, nieorganiczną, 
nieartystyczną mieszaniną neologizmów, latynizmów a na- 
wet greckich 1 germańskich wyrazów. Gdyby Francya 
owych czasów miała pedantów lub bohaterskich Bayar- 
dów tuzinkowej liberalno-ludowej estetyki, tak jak miała 
Ronsarda, Montaigna i Rabelego, tj. indywidualności, 
byłby pierwszy lepszy z brzegu bractwa tych bezimien- 
nych krzyczał, że mattre savant Rabelais urąga na tych 
co brzydzą język św. Chilperyka i Karola Wielkiego (!!!) 
neologizmami, a język tego Wii Apostatae ?, a styl tego 
grand railleufa ? a humanizm tego opilca ? a kultura Od- 
rodzenia tego apostoła boga-Brzucha ? a indywidual- 
ność tego naśladowcy kronik ? a gdzie autorytet moralny 
tego, który raz śmie pisać paszkwil na Kalwina, a drugi 
raz na Pawła III, w Gargantui daje żywy portret-kary- 
katurę Franciszka I, w Pantagruelu Henryka II, w Pa- 
nurgu kardynała Amboise, a ciągle chroni się pod opiekę 
Henryka 11, aby go nie ztorturowano gdzie lub nie spa- 
lono, a ciągle żyje z protekcyi tegoż kardynała Amboise, 
a śmie mieć szerokie, karcące gęsta satyryka... on! 
Rabelais??! 

Takby był rzucił się na Rabelego jakiś monsieur 
de Seyssel, jakiś Amyot czy inny mały pan owych cza- 
sów, gdyby w tych czasach tyle kroci co dziś ludzisków 
było »alfabetami«, a dla nich tylu niepowołanych, nie- 
wezwanych uprawiało bezkarnie gimnastykę krytyczną. 
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Ale Rabelais mimo takie zmiażdżenie ostałby się żyw 
i gigantyczny w literaturze wszechświatowej, a o bie- 
dnym de Seysselu czy monsieur de Thou nie wiedziałby 
nikt, chyba Piotr Chmielowski owych czasów: Lancelot 
de la Popelinifere. 

Piotr Ronsard uważał Zaratustrę-Rabelego za we- 
sołego choć dziwacznego nieco commensa/e, cenił skrom- 
ność pisarza, który i poezye też wypisywał, ale jako 
liryk nazywał się »gęsią między łabędziami* i skromność 
tę wysoko jeszcze ważył, odczuwając w Rabelem pierw- 
szą manifestacyę rewolucyjnego ducha Renaissansu fran- 
cuskiego, tj. Renaissansu intellektualnego, opartego na 
badaniu i na myśli w przeciwstawieniu do Odrodzenia 
włoskiego, estetycznego, plastycznego. Z tych też racyj 
wielki, ba nawet przesadny szacunek miał dla kroto- 
chwilnego mnicha Michel Montaigne pradziad francuskiej 
filozofii, wielki Gaskończyk, święty patron sceptyków, 
a arcywzór dla ludzi, co śmią pisać poezyę w prozaicznej 
formie. Dla Montaigna cztery księgi Rabelego były manife- 
stem nowożytnych wieków wyłaniających się z ćmy, dusz- 
ności i stęchlizny średniowiecza, z katakumb ortodoksyi 
rzymskiej i niewoli duchów. Ci trzej genialni ludzie od- 
czuwali subtelnie swoje krewieństwo intellektualne, Mon- 
taigne, Ronsard i Rabelais, trzej Grecy w jutrzence no- 
wożytnych czasów. 

To było najwspanialsze trifolium duszy francuskiej, 
poezyi i prozy francuskiej, symfoniczny trójśpiew esprit 
gau/ois. 

W tym koncercie Rabelais śpiewał stentory, a w gło- 
sie czuć bywało często chrypkę kolosalnego pijaka... 
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Pater indelebilis pozwalał sobie i ponad miarę ów* 
czesną. Był faworytem króla i j^^ faworytki Dyany, od 
papieża uzyskał zwolnienie od ślubów wszelkich zakon- 
nych, miał protekcyę duchownych, fioletowych purpura- 
tów, mógł jako świecka osoba być lekarzem przy pa- 
ryskim Hospital Hótel-Dieu i tak przeżyć kilka lat, to 
brać opactwo złotonośne w St Maur des Fossćs, to sie- 
dzieć wygodnie w Rzymie na studyach helleńskich, to 
awanturować się po klasztorach. Święta Inkwizycya tro- 
piła i ścigała go swoimi zbirami i rufianami, a mocno 
pogaństwem i kapłaństwem Bachusa a Yenery Pande- 
mońskiej tracące monsignory sufragany podawały go 
sobie z rąk do rąk, aby snąć o kamień nie obraził nogi, 
prozaicznie] aby go snąć nie spalono na stosie. Sorbona 
cokolwiek obrzydliwie ośmieszona i Parlament zgodnie 
rzuciły Anatemę na IV księgi Antychrysta Alkofribasa 
Nasier (anagram Rabelego), a biskupy śmiały się do roz- 
puku z Anatemy ciemnych głów Parlamentu. 1 pater-inde- 
lebilis pozwalał sobie nawet ponad miarę owych czasów. 
Wydrwił papieża, ośmieszył króla, dał najcyniczniejsze 
parodye z Starego Testamentu, opisał żółcią chyba pro* 
testancką wyspę Papefiguićre i jej mieszkańców demo- 
niacłes Calyins, naraził więc sobie wszystkie, t j. oba 
stronnictwa duchowe, bo katolików i heretyków, a mię- 
dzy nastawionymi ogniami wrogów przewijał się jak wąż 
perskich derwiszów. 1 dziw jeszcze, źe w tym awantur- 
niczym żywocie poczciwego człowieka, bluźniercy i pasz- 
kwilanta znalazły się godziny pracy, skupienia i »na- 
tchnienia«, dziw, że jego Muza, ta pysznie zbudowana, 
cokolwiek rozrosła w udach dziewica, która chyba przed- 
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wcześnie musiała utracić dziewictwo i nauczyła się po- 
cieszać mocnem winem, że ta Gracya-Inspiracya, o złej 
opinii u innych Gracyi, mogła go kiedy zastać w nastroju 
i powadze twórcy śnionycłi światów. Rabelais przyznaje 
z otwartością bezwstydnego b6b6, przewalającego się 
w krótlciej koszulce po kwiecistym i puszystym dywanie 
życia, że pisał buvant et mangeant 1 nie można mu nie 
wierzyć, kiedy się czyta ten Thesaurus libertinorum i jakby 
wespół zasiada do uczty — orgii wyłysiałycli mnichów, sta- 
rych kawalerów, wesołych medyków, przed których forum 
żadne pod słońcem naturalia nie mogą być turpia, gdzie 
wszystkie potrawy są przyprawiane solą attycką i pie- 
przem francuskim, wszystkie wina mocno korzenne, od 
panicznego śmiechu spadają ze ścian święte obrazy, (jeśli 
gdzie jeszcze wisiały) a dziewice na kilka mil w okolicy 
mimowoli się rumienią to bledną, jakoby w atmosferze 
czuć było rozwścieklonego żądzami Belzebuba, szukają- 
cego godnej... Satanelli... 

Zaratustra-Rabelais konstruuje nawet pewien syste- 
mat filozoficzny cyników, któryby można nazwać filozofią 
pantagruelizmu, marzy o pewnej kombinacyi pożytecznego 
cum dulci, religii z Renaissansem, o założeniu renesan- 
sowego klasztoru dla Gargantui, opactwa Telemy, ideal- 
nego bractwa. Nad drzwiami tego opactwa stałby sym- 
patyczny napis-hasło: Fay, ce gue vouldras (Fais ce gue 
Youdrais) i w tem zamykałaby się już cała reguła za- 
konna. Wzorowym braciszkiem tego zakonu byłby taki 
Jean des Entommecures. 1 Rabelais opisuje idealnego 
braciszka Jana, negacyę wszelkiego* ascetyzmu, takimi 
tonami i akordami, że aż uszy więdną, ale błaznując 
i wywracając kozły równocześnie daje świetną satyrę 
ówczesnego bezmyślnego wychowywania i edukacyi 

Kowaetyligki: Stndya. — S. 17 



exemplo Gargantua królewicz Dypsodów, satyrę, która 
jest fuRdamentem »Emila« J. J. Rousseau i ewangelią 
filozoficzną dla wielu pisarzy francuskich od Boileau, Di- 
derota, Le Sage'a, Lafontaina, Moliera, Balzaca, B. Con- 
stansa do ostatnich. 

...Stary papa Grandgousier widzi, że synaczek Gar- 
gantua siedzi ciągle nad księgami, studyuje Donata, 
Allana, Teodoleta, czyta foliały pisarzów Hurtebisa, Tro- 
pisa, Bilonia, Brellgandusa, Pakina i Plegarda, Hugocyę 
i Passavantę; otoczony jest pedagogami, scholastykami, 
a duch jego pozostaje martwym, z ksiąg żadnej mądrości 
nie czerpie e^ toute la conuenance de Gargantua fut^ 
qi/il se print k pleurer, comme une vache et se cachoit 
son Yisage de son bonnet, et ne fut possible de tiret 
de luy une parole.,. Stary przyjaciel Grandgousiera Don 
Filip des Marays radzi mu więc przepędzić belfrów scho- 
lastyków na cztery wiatry, a chłopczynę wysłać w świat, 
w podróże, do Paryża, w życie! 1 Gargantua przyjeżdża ^ 

do Paryża na olbrzymiej szkapie ku potwornej radości 
Paryżan, ale wnet zdejmuje dzwony z wieży kościoła 
Notre-Dame, zawiesza je swojej szkapie na szyi. Prze- 
rażony Paryż i Sorbona wysyłają doń sofistę uczonego, 
obiecując mu guantum kiełbas i parę nowych spodni, 
jeżeli wyprosi dzwony od Gargantui. I Janotus de Brag- 
mardo wypala oracyę scholastyczną a Gargantua daje 
się uprosić, oddaje dzwony i zaczyna swoją edukacyę... 

Rabelais, ce fou si sagę, jak go określił Beranger, i 

piruetami przebiega z jednej sfery w drugą, z jednej ^ 

głupoty ludzkiej w drugą, z pedanteryi scholastyków do j 

formalizmu medyków, z przedługich rozpraw sądowych 
do chytrości dyplomatów, z szarlatanizmu astrologów 
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do manii przechowywania i naśladowania dawnych zwy- 
czajów rycerskich, stąd do życia dworskiego jeszcze za 
Franciszka I, do życia po plebaniach, klasztorach, u ku- 
pców, u sędziów, u akademików; całe to zgiełkliwe, pstre, 
pieniące się, krwawiące, zamierające i odradzające się 
w jeszcze ciekawszych formach życie jest dlań karna- 
wałem pijanego satyra a raczej »pijanego filozofa<c, jak 
go nazwał Yoltaire. Jak Dyogenes w Koryncie, tak Ra- 
belais po ówczesnym świecie cywilizowanym toczył swą 
beczkę i szukał człowieka i nie znalazł. A kiedy umierał, 
kiedy słońce zachodziło nad Paryżem, kiedy go otoczyli 
przyjaciele, o jakich na tym świecie płaczu śmiejącemu 
się nie trudno, ostatnie jego słowa miały jeszcze gorzkość 
cierpką, nieodzowną na dnie każdego kielicha. Je m*en 
vais chercher un grand Peut-ćtre. Tirez les ndeauXy la 
fance est finie. 



Żywoty króla i królewicza Dypsodów wysnute z fu- 
ryatycznej fantazyi Rabelego prawdziwego geniuszu epi- 
cznego, piszącego jednak jakby w deliryach febrycznych, 
są dla ciekawych I historyków prawdziwą encyklopedyą 
wiedzy 1 połowy XVI wieku, przebogatą Si7va rerum 
obyczajów, masek, kostyumów, dogmatów, frazesów, 
kłamstw, ideałów, zabobonów, obrazów, kolorytów i ludzi. 
Na tło przedziwnie realistycznych zdarzeń i codziennych 
sytuacyj szarych ludzisków epoki rzucają się anormalne 
gesty groteskowych olbrzymów dziwacznymi cieniami, 
lecą z sykiem w górę fajerwerki najokropniejszych spro- 
sności i spalają się, ostawiając niemiłą dla dewotek woń 
spermatu. Gargantua podczas wojny piekarzów z winia- 
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rzami na polu walki dostaje szalonego pragnienia i zjada 
pole sałaty, a z nią sześciu mnichów; połknięci mnisi 
doznają ocalenia, ukrywszy się w wielkiej dziurze zęba 
Gargantui, skąd królewicz wyjmuje ich wykałaczką... 
Pantagruel ma przyjaciela Panurga arcykłamcę złośliwego, 
prototyp wszelkich dziennikarzy, dziadka Gil-Blasa, pra- 
dziadka Figara, prapradziadka Scagnarella, praszczura 
Papkina. Panurg figluje, rzucając raz owcarzowi owcę 
z mostu do rzeki, a za nią skaczą wszystkie inne. Banda 
awanturników jaką Panurg zebrał dla Pantagruela, ry- 
cerze damy Quinte Essence zabawiają się, łowiąc wiatry 
w sieci, bieląc murzyna, strzygąc osła, żeby dał wełnę, 
mierząc jak wysoko pchły potrafią skakać itd. Rabelais 
opowiada te figliki i psoty, błazeństwa i obrzydliwości 
jako szerokie i czasem dalekie allegoryczne obrazy, ję- 
zykiem mrowiącym się od kalamburów, w tuzinach sy- 
nonimów, ścisku onomatopei, stylizowanych i przekręca- 
nych przysłów, fałszowanych dogmatów, najdziwaczniej- 
szych metafor, obłędnych analogij, koziołkujących dow- 
cipów, grubiańskich antytez, nadśmiesznych parafraz, 
urozmaicając najpstrzej urozmaiconą fakturę pisarską 
litaniami do wina, licznemi avis aux lecteurSy satyrycz- 
nymi listami, parodyami anatomicznemi itp. 

W rezultacie ma się czasem pewność swej intuicyi, że 
niektóre fragmenty rzucił na papier w pół tylko przy- 
tomnym stanie, a chcąc go zrozumieć trzeba go żmudnie 
studyować, albo... być mu współczesnym. Sainte-Beuve 
twierdził, że ten kto usiłuje zrozumieć to dzieło, tern 
samem już przyznaje, że nic nie rozumiał. Możnaby po- 
prawić Sainte-Beuva: ...przyznaje, że nic nie rozumiał 
i nie ogarn^: zawiłej psychiki Rabelego. Przebogatą fa- 
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bułą ucieszy się każda kucharka; pojmie ją i rażące 
i barbarzyńskie wady kompozycyi skarci każdy krytyk 
swojski, ale psychikę każdego utworu i dylemat artysty- 
cznej indywidualności rozwiąże tylko drugi artysta. Prze- 
chodniów koło literatury-sztuki, takich, o których Słowacki 
mówi: 



o autorowie z nudy. O Feniksy 

Powstali z trupów, z własnych prochów, z łóżek 



zrazi forma Rabelego, bachanalia słów wobec których 
stanie krytyk — przechodzień: 

..Jak Wagner, sługa Fausta, gap uczony. 
Któremu zda się, że już wiele umie 
A jeszcze słów są ogromne szwadrony, 
Których rozumem swoim nie rozumie... 

i ergo odmówi Rabelemu talentu twórczego i moralnego 
bogactwa i prawa okrywania się królewskim płaszczem 
pierwszego satyryka Francyi : the greatjester of France.., 
(jak Rabelego nazwał Bacon) koszulą Dejaniry. Ten- 
sam odmówi Cervantesowi przywileju nazywania się 
hiszpańskim Rabelem, Swiftowi angielskim Rabelem, Go- 
golowi rosyjskim Rabelem, a w dźwięku: Rabelais nie 
dosłucha się już terminu i pojęcia, które od przeszło 
trzechset lat weszło w słownik światowej kultury. Ta 
heroiczna indywidualność pisarska Zaratustry-Rabelego, 
indywidualność harlekina-mędrca jest istotnie żywiołowym 
fenomenem ducha gallijskiego, przedziwną kombinacyą 
światłego humanizmu z duchem narodowości. Ta indywi- 
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dualność pisarska zadzierżysta to dalej nieśmiertelna 
negacya tej konwencyonalnej prawdy, jakoby paszkwil, 
nawet genialny, był tylko chwilę królującym na niebie 
obłokiem zasłaniającym słońce i słońca, a wnet spada- 
jącym deszczem na ziemię i wsiąkającym bez śladu 
w ziemię. Paszkwile Arystofanesa na Kleona, Nietzsctiego 
na Wagnera są nieśmiertelne; paszkwil Dostojewskiego 
na Turgeniewa jest... omal źe nieśmiertelnym, paszkwile 
Strindberga na Strindberga są istotnie interesujące. Zara- 
tustra- Rabelais będzie po wieki wieków Mekką »pijanycti 
filozofów^ życia, wesołych melancholików, śpiewających 
evoe zatraceńców i zrozpaczonych wesołków, czarnych 
i białych pierrotów, pajaców-samobójców, klownów-mo- 
ralistów, skrachowanych egzystencyj i cierpkich humo- 
rystów. Przed jego twórczością postaną z kontemplacyjną 
powagą i ci, którzy przyszli tylko, aby się śmiać a i ci, 
którzy w poezyi chcą religii nowej i wiary a tam gdzie 
jej szukali znaleźli tylko piękne, lśniące ale puste zbroje, 
rozpięte na muzealnych rusztowaniach literatury pięknej. 
Szli jego śladem i Locke i Swift i Dickens i Thackeray 
i Fischart i E. T. Hoffman i Heine i Le Sagę i Rous- 
seau i Cervantes, Rej i Krasicki. Balzac chciał tego ducha 
średniowiecza umierającego wskrzesić w swych Contes 
drólatigueSy Gautier w swym Le Roman de la Mumie, 
w Contes nouvelles; każdy z nich chciał być nowym, 
drugim Rabelem Francyi, choć każdy z nich musiał przy- 
znać racyę słowom Woltera, że dobrze jest kiedy Fran- 
cya posiada jednego Rabelego, ale żle byłoby, gdyby wielki 
naród więcej takich RObezahlów moralności posiadał... 
O, dobrze jest, że Francya posiada jednego Woltera, 
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ale źle byłoby gdyby wielki naród miał drugiego tak wiel- 
kiego faworyta Fryderyka Małego... 



1 jeszcze jedno dla doszkicowania fantazyi o geniuszu, 
którego brzydka twarz portretowana jest największą 
dumą biblioteki genewskiej. Jeżeli by komu się zdało, 
jakoby bachancki śmiech i szał wesołości Rabelego do- 
chodził do tego napięcia, ze graniczy i lada moment 
przejdzie w spazmatyczny płacz banity życiowego, to 
fałsz, to kłamstwo, sentymentalizm, to motyw filopatyczny 
z XX wieku. Nie były to tak podłe czasy jak nasze! 
Wtedy Faublas nie mógłby był jeszcze lamentować, że 
»trochę żywsza myśl wydaje się wielu gburowatością, 
tak bardzo przyzwyczajono się do obojętnych słów; biada 
temu kto w mowie jest trochę wynalazcą !« Wtedy żaden 
jeszcze Szczedryn nie mógłby był wykrzyknąć, że »kłam- 
stwo, które nie chciało przyznać, aby istniała jaka zbro- 
dnia, którejby nie popełniło, otwarło szeroko oczy, zo- 
baczywszy obłudę wieku«! Były to jeszcze mityczne 
czasy, w których królowie nie mieli wody w głowie, 
dyplomaci i politycy nie byli oszustami, biskupi różnili 
się od policyantów, magnat nie był synonimem fabry- 
kanta rosolisów, nie było na ziemi rozmnożenia fili- 
stryczków. 

Nie było to piekło naszych czasów, tej aurea aetas 
mediocritatis, w której wegetując, bezsilnie tylko spo- 
wiadać się można za twórcą Beniowskiego: 



O Dante, czy ty marzyłeś te kręgi, 

Gdzie człowiek dobry chciałby ludzkich twarzy 
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A w koło takie figury, ciemi^i; 

Taka gromada szara gospodarzy, 

Tak w sznury wzięta dobrze i w popr^i, 

Na takie głupstwa się wierszami skarży, 

Tak porobiła gdzieś w niebie otwory 

1 takie do nich mosty ma z pokory, 

Że człowiek choćby chciał, by nie być z nimi 

Musi się oddać dyal)łu — Eheu smutno. 
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MISTRZ YILLON. 



Błogosławioną Joannę z Arc kończono właśnie do- 
palać na stosie w Rouen; zgięty w kolanach i słynnie 
trupio blady Karol VII odbierał zbójnikom anglosaskim 
resztki dzierżaw splądrowanych, nad Paryżem szalał tyfus 
głodowy, a nad zdziczałemi wojskami choroba h-ancuska, 
zima 1431 była po Sienkiewiczowsku ciężka, kiedy niezna- 
nemu ojcu i nieznanej matce porodził się bezślubny bękar- 
cina, pierwszy Paryżanin de Paris, maleńki łotrzyna 
Franek Górokruczek. Wnet mu gdzieś stary przepadł jak 
kamień w wodę, matka zmarła bez wielkich przygoto- 
wań i ceremonij. A że mu się w oczach żarzyło jak cy- 
gańskiemu psu i że z dachu spadał na kamienie i bruk 
bez szwanku, by biedź dalej, że miał kudłaty łebek Mu- 
rillowych chłopczysków obgryzających skórki pomarańcz 
i zdychał z nieustannego głodu, więc się nim zajął świą- 
tobliwy dziekan Wilhelm de Yillon z Kollegiaty paryskiej, 
człek uczony i uczynny, mistrz sztuk i bakałarz. Malec 
jadł już i spał ciepło, ale musiał uczyć się godzinami 
łacińskiej gramatyki, retoryki i logiki. Z czasem z latami 
żak został sam mistrzem i bakałarzem, ale obok tych 
godności powrotnie głodomorem. Taki był los scholarzy 
i clercu, nędza kollegiów i burs przechodziła w przy- 
słowia, a jeden i ten sam dom był i kwaterą studencką 
i zamtuzem publicznym często. Uczony proletaryat, oto- 
czony w swej dzielnicy bogatem barbarzyństwem miesz- 
czańskiem wszczynał tedy tumulty. Czasem gdzieś kogoś 
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ograbiono, czasem zgwałcono córy domu a pobito ojca 
rodziny; więc prelekcye zawieszano i próbowano z ra- 
mienia PrĆYÓtć (Probostwa) paryskiego karać winnych 
zaburzenia spokoju mieszczuchowskiego. Mistrz Franci- 
szek był świetnym kierownikiem awantur studenckich, 
pełnym pomysłów naciągaczem kupców i kupczych na 
ser, ryby, wino, mięso a juź z precyzyą w nocnych 
zmrokach, zdejmował z kompanionami szyldy i przybijał: 
karczemne na mury klasztorów, lub balwierskie nad 
sklepy garbarzów... W tych to czasach kochał z potę- 
pieńczą młodzieńczą furyą piękną rumianą i słodką Isa- 
beau a że rościł też sobie do niej niepotrzebnie preten- 
sye obleśny pewien księżulo, więc go poprostu zabił* 
Ojciec Filip na łożu śmierci serdecznie mu ten mord 
przebaczył ; wycałowali się z rozrzewnieniem i łzami, po- 
czem księżulo wyzionął duszę, a Yillon wrócił do pucu- 
łowatej i ciężko od ognia krwi dyszącej milusiej Isabeau. 
Dziś oczywiście morderstwo takie poczytanoby mu po- 
dobno za złe czy nawet za zbrodnię. W owych czasach 
nie dźwigano w naczyniach krwionośnych tyle ołowiu, 
rtęci, oleju rycynowego i wody destylowanej a namię- 
tności wybuchłe ogniem krzów gorejących gasiła tylko 
krew... 

Po tej aferce przyłączył się Yillon do silnie zorganizo- 
wanej bandy wesołych złodziei, zasługujących na istotny 
szacunek chyba tylko przedziwnym rabusiowskim sprytem 
i własnyni hermetycznym żargonem. Do »Coquillardów« 
należały wspaniałe typy najróżniejszych w całej Francyi 
crocheteurów i pełnych naiwnego romantyzmu rzezi- 
mieszków jak Regnier de Montigny, słynny Cohin des 
Cayeulx i nieporównany, niezwyciężony, nieujęty Petit 
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Jean, »mały rycerzyka tych czasów, ktćrych tradycya dó 
dziś żywa krzewi się wśród ludu francuskiego. 

W tajemniczem narzeczu wesołych zbirów Coquil- 
lardów napisał im Yillon kilka ballad, nad którymi długie 
wieki ślęczały mózgownice filologiczne, nim odcyfrowano 
je wreszcie w ostatnich czasach. W ten sposób utwo- 
rzenie własnego argotu u braci de la coguille stanowi 
ich wielką i niespożytą zasługę społeczną. 

Wreszcie pod przewodem najznakomitszego zbójnika, 
Wita Tabariego napadają chłopczyny de la coguille z^r 
krystyę Collegium Navarry, rabują tłustą kasę fakultetu 
teologicznego, dzielą się sumiennie i towarzysko między 
siebie, ale zraziwszy sobie w ten sposób cały Paryż 
i straciwszy cokolwiek sympatye i poparcia u możnych 
panów, muszą pierzchać na wsze strony. Mistrz Fran- 
ciszek pisze lapidarne: Les Lais: Pożegnanie z Paryżem, 
Ł zw. Mały Testament i przesławszy wszystkim ślicznym 
mieszczaneczkom jednego uniwersalnego całusa znika 
z metropolii świata. Coprawda chudy poeta-łotrzyk ula- 
tnia się nietyle przed kaźnią i torturami, ile przed na- 
stępczynią pięknej Isabeau, olbrzymią blondyną Kasią 
de Yauselies, która go niemiłosiernie grzmociła, gdy tylko 
ustawał w zapałach chutnych, lub nie przynosił do al- 
kowy sypialnej dużo szczerozłotego kruszcu. Francya 
bowiem drżała przed Coquiliardami, ale Coquillardzi ...przed 
Kasiami... Cest la we... la vie... la vieL. 

Lata mijają, Wita Tabariego chwytają i wieszają, a ło- 
trzynę mistrza Franciszka spotykamy — nadwornym 
poetą w Blois u księcia Orleańskiego! Księciu poecie 
rodzi się córeczka Marya, Yillon pisze dwa dytyrambiczne 
utwory, dostaje pieniędzy w bród, złotogłów, służbę, 
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konia, sokoła, kochają się w nim piękne baronessy 
i damy dworu, jest mu wygodnie, czysto, ciepło, dostatnio, 
więc — ucieka. 

Błąka się z kijcem pielgrzymów w ręce, a że ma 
inklinacyę do wielkich panów byle książąt krwi, więc 
składa hołdy czołobitne w Moulins Burbonom księciu 
Janowi 11, mieszka na dworze jakiś czas. Wreszcie zy- 
skawszy przyjaźń i kardynała Bourbona i dużo złota od 
protektorów i nasyciwszy w sobie bestyę żądz atłasową 
białością delikatnych róż-kobiet dworskich — znika. Mo- 
żna jednak być przyjacielem kardynała, a zostać schwy- 
tanym przez żołdactwo biskupa, szczególnie gdy się ma 
na sumieniu tak ciężką kradzież z włamaniem, jak mistrz 
Yillon w pobliżu Montpipeau. 1 oto widzimy genialne 
chudziątko jęczące ze złości i z utrapień w ciemnościach 
lochów w Meung sur Loire, a dzielny biskup Orleanu 
Thibault d'Aussigny, ten sam, który miał i hiszpanki 
i arabki w swym kapitulnym haremie, zaciera tłuste 
rączki z radości, że udało mu się złowić tak słynnie 
pięknie śpiewającego ptaszka. Ale Franciszek Łotrzyk 
ma szczęście. Wstępuje na tron Ludwik XI i już w swej 
koronacyjnej podróży spełnia tradycyjny a tym razem 
największy czyn swego panowania, jedyny... obdarowując 
wszystkich więźniów wolnością a między nimi mistrza 
Franciszka. Szalone bezgraniczną wdzięcznością biedactwo 
chroni się w jakieś zaciszne ustronie nad Rodanem, jak 
wyszperali dwaj, przez to samo jedynie nieśmiertelni już 
profesorowie paryscy. Tu pisze swój Grand Testament 

Poczem znów widzimy go w więzieniu Chatelet 
z powodu jakiejś błahej a niedowiedzionej kradzieży 
i znów uwolnionym i znów wplątanym w jakąś awan- 
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turę miejską i skazanym dla odmiany na śmierć przez 
powieszenie i znów apelującym do parlamentu, uwol- 
nionym ale wygnanym »z miasta, probostwa i wice- 
hrabstwa paryskiego^ na 10 lat... 

Wygnanie pchnęło go w jakiś czas na dwór an- 
gielski, gdzie zyskuje sympatyę i fawory Edwarda IV. 
Poczem znów rzuca tę łaskę pańską na pstrym koniu 
jeżdżącą jak inne, błąka się podobno aż pod Brukselę. 
Kieruje przedstawieniami passyjnemi... zabija gdzieś ja- 
kiegoś zakrystyanina, który mu nie chce wydać kostyu- 
mów kościelnych... pisze najpiękniejsze ballady, jakie' po- 
siada literatura francuska i gdzieś, kiedyś umiera... może 
od sztyletu, może pod płotem, może z głodu, może... z upicia 
się... niewiadomo... wszystko jedno... 



Oto krótki żywot człowieka nie z mrowiska, urągający 
każdą datą i faktem paragrafom etyki. Ciężkie, szerokie 
stąpnięcie olbrzyma, który nie odróżnia żdziebeł trawki 
od mrówki ludzkiej i mówi śpiewem na setki lat ro- 
zgłośnym, natchnionym i dopiero dziś jasnym i koszto- 
wnym. Kiedy ten wielki zwiastun liryki francuskiej wcho- 
dził na scenę literatury wszechświatowej, miał dokoła 
siebie tylko samych figurantów, za sobą żadnych trady- 
cyj, wzorów, form, gdyż nawet patrony językowe nie 
były jeszcze gotowe i prawa składni ustalone. Histo- 
ryczne tło nie nadawało się też na wirydaź z lirycznym 
kwietnikiem, gdyż Francya ówczesna splądrowana i wy- 
deptana, wpółspalona, wpółwymordowana przez żołda* 
ctwo angielskie i własne, podobna była raczej do spa- 
leniska i pustyni. W burzliwych tedy czasach wiecznych 
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klęsk, niepokojów i zmian nie mógł i nie miał gdzie uta- 
lentowany bękart studyować ani Chansons de gesłel 
ani Roman de la wse/ tego nieskończenie długiego al- 
legorycznO' mitycznego i nieskończenie śmiesznego poe- 
matu, który był ewangelią kultury całego stulecia i wy- 
rocznią wykwintnego smaku dla kilkunastu pokoleń 
cywilizowanych. Napęczniałe bombastycyzmem, pełne 
szumowin mitologicznych i konwencyonalnych suchych 
allegoryj dzieła rozmaitych znakomitości owych czasów — 
biskupa de Vitry, Krystyny de Pisań, Alaina Chartiera 
leżały w kosztownych odpisach w bibliotekach książąt 
miłujących poezyę, ale w latach studyów Yłllonowi nie- 
dostępnych. Z czasem poznał on powierzchownie kilka 
ksiąg poetycznych u ostatniego pieśniarza feudalizmu 
księcia Orleańskiego chyba na to tylko, żeby przekonać 
się o ich bezsile i sztuczności naiwnej maniery. To też 
pierwszem jego dziełem po balladach, jeszcze cokolwiek 
w napuszystym stylu śpiewanych fbałl. de bon conseil, 
b. de menus propos, b, des dames du tempsjadis) jest 
czterdzieści strof poważnie burleskowych dla rozwese- 
lenia wesołych towarzyszy w częstej wówczas formie 
pożegnania czyli testamentu pod tytułem: Lais. Ponieważ 
największem uznaniem cieszył się nadęty a pusty, pom- 
patycznie sentymentalny a nietykalny Alain Chartier, 
przeto poemat Yillona naśladuje... parodystycznie traktaty 
Chartiera De l'exil i pisany w jego metrycznej formie 
ośmiozgłoskowych strof wydrwiwa bezlitośnie i ośmiesza 
w persyflażu słodycz roztkliwień, przesadne zaklęcia, 
długie perory, watę i szminkę obrazów pseudomitolo- 
gicznych, żargon scholastyczny i »żargon liryczny*. Me- 
lodyjni »Laicy« rozchodzą się w krociowych odpisach, 
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a biedny Chartier, przygłuszony wesołym śmiechem, 
chowa swą pretensyonalną lirę w futerał, przeklinając 
bujny, rozlewny, skrzący się rozzuchwalonym dowcipem 
talent fenomenalnego włóczęgi. Ale Laicy to tylko ciężkie 
i mimowolne depnięcie olbrzyma w brzuch roztyłych 
pigmejów, a może konieczne odgarnięcie rumowiska 
i śmiecia, nim się zaczyna budować gmach własnej wyo- 
braźni. Na mistrza Yillona silnie działa uczuciowo gotycki 
katolicyzm, groźny, mistyczny, pontyfikalny ceremoniał 
katedr, ciemne jutrznie mnichów, tajemnice życia z tam- 
tej strony zła i dobra, niesamowite cuda cmentarne, 
zjawy klasztorne u samotnych, posępne tańce śmierci. 
Yillona, który żyje burzliwie i szaleńczo i rozkosze wy- 
pija z mętami rui i jest wiecznym miłośnikiem i bojow- 
wnikiem i pada z nadużycia i przesytu — łotrzynę pęta 
często wilgotny olbrzymi koszmar strachu przed śmiercią 
i wijącego się z bólów odrazy i bezsiły rzuca na dno 
rozpaczy. Z tego nastroju czyśćcowego, z tych przeczu- 
ciowych deliryj, zmór gorączkowych, nawiedzających wy- 
czerpanego hulakę pełnej krwi, wyłania się też wielki 
czarny kwiat poematu Grand Testament, spiżowy na 
szczytach ludzkiej niedoli zawieszony dzwon duszy ludz- 
kiej o sercu z serca poety. Wszystkie tragiczne błyski 
myśli średniowiecznej wiąże Yillon w tym poemacie 
poetycznem zaklęciem, gorycz zawodów i rozczarowań 
niepoprawnego, niezawinionego dziecka, poety 
tkliwego, przelewa się we wszystkie dzierżawy uogól- 
niającej i dedukującej myśli. Niema tu już wesołych le- 
gatów małego Testamentu ani wybuchów burleskowego, 
Fozpasanego i niespętanego humoru, a jest krzyk niedoli 
nadwrażliwego więźnia, tułacza, wygnańca, bunt niena- 



31 



wiśd do okrutnego biskupa i żrąca, krwawe łzy u mar- 
twych nawet, byle nie dziś żyjących, dobywająai tęsknota 
do castiłas lat dziecinnych, do białego giezłeczka, do 
wp6ł anielskiej nieświadomości maluczkich. I są dalej 
wzloty na przyciężldch od błota ziemskiego skrzydłach 
pod firmamenty niepokalane i są upadki w desperacyę, 
że przemija wszystko, i gtuche uderzenia czaszką o po- 
tworny z kamiennych złomów fundowany mur śmierci. 
I jest wielkie, wstrząsające Hosanna oszołomieniu i eksta- 
zie i przemocy miłosnej. Wielki Testament Yillona prze- 
kazuje poetom francuskim przebogaty spadek subjekty- 
wnej odwagi bal nawet zuchwałości, która psychiatrom 
z małych miast i podgłupiastym belfrom literatury może 
się zdawać groźnym exhibitionizmem psychofizycznym, 
ale ludziom dojrzałej kultury jest tylko spowiedzią cenną 
i szczytną człowieka przed ludźmi. Poemat ten to cier- 
niowa korona twórcy, a jej klejnotami są klejnoty poe- 
zyi francuskiej, zgryźliwe i tragiczne ballady Yillonoskie, 
niestety I nie wszystkie dostępne dla laików, nieznających 
starofrancusczyzny... 

Yillon to pierwszy żywiołowy w liryzmie realista, 
syn ziemi paryskiej ani muśnięty napływającą kulturą 
odrodzenia, twardy, bezlitosny autodydakta, z szeroko 
na życie otwartemi źrenicami, brutalny w prawdzie, 
szyderczy w śmiechu, wiecznie pauvre escolier. Z znajdy 
i gamina wyrosły na Tłlla Eulenspiegla paryskiego, 
z osławionego rybałta z biegiem lat, z stąpaniem wieków 
ogłoszony paladynem poezyi, stoi on na przełomie cywi- 
lizacyi, gdzie kończy się rycerskie średniowiecze, Godfry- 
dzi zmieniają się powoli w Don Quichotów, a zasobne 
mieszczaństwo staje śmiało obok feudalnych klanów — 
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Sam pogrążony jeszcze w cieniach mrocznych zabobonu 
i dzikości. Kultura jego literacka jest przedziwnie nieso- 
lidną, ma coś z scholastycznej uczoności, Yillon cytuje 
Arystotelesa i... Averrhoesa! natracą o motywy mitolo- 
giczne, ale bezładnie, z historyi ma wiadomości cokol- 
wiek skąpe i dość platoniczny kult dla noble roman de 
la rosę obok istotnego umiłowania Starego Testamentu. 
Ale te wady i braki dzieli chyba ze wszystkimi wielkimi 
twórcami z wszystkich stref, sfer i czasów. Yillon nie 
był poetą z profesyi, jak jego wycackani, groteskowo 
majestatyczni współcześnicy o nazwiskach, wycinanych 
z pyłu zapomnienia dla podmalowania tła jego indywi- 
dualności. Był tedy ciężkim niekiedy i rubasznym barba- 
rzyńcą, dowcipkującym sprośnie z przedziwną Heinego 
przypominającą nonszalancyą; w jego bardzo bogatych 
rymach przewijały się gminne przysłowia, frazesy z gwary 
motłochu, dwuznaczniki i exkrementalia. A jednak z tych 
nizin zwykłego esprit gaulois i podręcznego humoru 
wspinał się on na wyżyny potężnej, świszczącej razami 
i plagami satyry czasów, obyczajów i ludzi, a stąd 
w sferę czystego lirycznego objawienia nadsenzualnych 
prawd i ukojeń. Panowie poeci tych czasów jak Alain 
Chartier i inni mieli natomiast estetyczne tradycye, ale 
wymuskane i wypomadowane ich wierszydełka z chwilą 
rozpisywania już pierwszych ballad mattre Francois stały 
się tabulae rarae tj. kartami rzadko gdzie znajdywanymi 
i czytanymi. Jakżeż zaś mogło być inaczej, kiedy ta poe- 
zya Yillona była antycypacyą w XV w. rozlewności 
uczuciowej Yerlaina z końca XIX wieku i w czasach naj- 
zaciętszych brutalności średniowiecznych zdobywała się 
na taką np. delikatną rzewność: 
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Adieu! Yous dis, la larme ii l'oeil 
Adieu, ma tr&s gente mignonne, 
Adieu, sur toutes la plus bonne 
Adieu! vous dis, qui m'est grand deuil 
Adieu, adieu ni'amour, mon voeuil 
Mon pauvre coeur, vous laisse et donnę 
Adieu! vous dis, la larme k Toeil 
Adieu, par qui du mai recueil 
Mille fois plus que mot ne sonne 
Adieu du monde la personne 
Dont plus me loue et plus me dueil. 
Adieu! vous dis, la larme k loeil... 

)>Laicy« właśnie są tym poematem, w którym mistrz 
Franciszek strzepuje ze siebie strzępy szynkownianego 
humoru żargonowych ballad, a tnąc dokoła osobistymi 
alluzyami, cierpkiemi szyderstwami ad personam wstę- 
puje w tryumfie absolutnego sukcesu śmiechu na neu- 
tralny teren, święte świętych obyczajowej satyry. Padają 
ofiarami członkowie parlamentu, przedstawiciele Officfa/itó 
(sąd biskupi), więzienia Chatelet, sędziowie, ławnicy, pro- 
kuratorowie, prałaci, pada mamselle Brugćres, właścicielka 
zajazdu, którego pokojóweczkom poświęca Yiilon arcy* 
balladę des Parisiennes.,, 

I dopiero sumiennie archiwaliczne poszukiwania 
wielu profesorów i uczonych wydobywają figurki tych 
jegomościów, trafionych w samą wątróbkę dowcipem 
Yillona — z nicości zapomnienia. Tylko dzięki opiece 
królów i książąt francuskich mógł ten »nałogowy zło- 
czyńca« i nałogowy poeta, bon fo/astre, jak go nazy- 
wano wyszydzać głupotę drobnoustrojów współczesnych 
i na jedynej zasadzie, że jest meilleur poiłe parisien, 
gui se trouve wieść taką egzystencyę, zresztą może or- 
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ganicznie związaną z jego indywidualnością artysty. Vil- 
lon szedł kobietom z rąk do rąk od małej Macce z Or- 
leanu do Denisy, od tej do Kasi de Yauselles, tłukł się 
po bruku paryskim od tawerny do tawerny, z pod wiechy 
pod wiechę, bił się ze zbirami w ciasnych zakątkach po 
nocy, spał u dziewcząt publicznych często, a wszystką 
tę degryngoladę zamknął w najprzepyszniejszej balladzie 
o »Spasłej Margot«; a całą tęsknotę do czystej kobiety 
w apoteozie spasłej Margot w Regrets de la bel/e Beaul- 
nfire. Nie odczuwał biedny łotrzyk uroków przyrody; 
gaje, ugory, łąki nie emocyonowały go ani na moment, 
poza murami Paryża czuł się wykorzenionym, nieszczę- 
śliwym, wygnańcem... a dopiero na ławie szynkownianej 
marzył o słońcu... dzieciństwie... i czystej dziewicy... byle 
Paryżance! Wtedy pisałl... tylko by ulżyć ciężkiemu 
sercu. 

Pierwszy raz drukowała jego szczupłe rozmiarami 
dziedzictwo ducha Sorbonna paryska na polecenie Lu- 
dwika Xl; za Franciszka I znalazł mistrz Franciszek wiel- 
biciela i popularyzatora w Klemensie Marocie, dworskim 
poecie i znakomitości literackiej. Z czasem długie wiek! 
znany był tylko z przysłowia pauvre comme Yillon, do- 
piero Boileau, potentat krytyczny vł Art poetigue zaliczył 
go w jaśnie oświecony poczet klasyków francuskich, po- 
dobno znając go wyłącznie tylko z tradycyi i z legend... 
za nim już wysoko cenili i sławili Regnier, Lafontaine 
i Molifere. Dopiero w XIX wieku rozpoczynają się nad 
jego spuścizną wolne na razie od platonicznych zachwy- 
ceń sumienne badania Lacroix, Janeta, Molanda, wreszcie 
wychodzi pierwsze krytyczne wydanie, studya filologiczne 
i biografie ścisłe A. Campaux, A. Vitu, Petita de Juleville 
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i korona sumiennych prac, badań i krytyk, świetna mo- 
nografia, monument Gastona Paris. 

Jest Yillon ukochanym poetą Rabelego, Gautiera, 
A. de Yigny, Berangera, Ger. de Nervala, Yerlaina i całe) 
młodej Francy i z Parnasu, z Mont-parnassu, z Akademii 
i z cabaretów. 

Studyują go poważnie 3»pedantyczni« profesorowie 
niemieccy: dr. S. Nagel, Albert Stimming w Góttingen, 
Tamm we Fryburgu, dr. Herman Reichel w Lipsku, prof. 
Ed. Schnegans w Heidelbergu, prof. Wolfgang von Wurz- 
bach w Erlangen, prof. Karol Vollm511er w Dreźnie! 

U nas niedawno pewien sędziwy, ^znakomity i pow- 
szechnie czcigodnym ...mól, wymienił go między najnie- 
bezpieczniejszymi symbolistami... współczesnymi... jako 
notorycznego wizyonera i palacza... opium... i Ł p. 

„.Ergo decipiatur Sarmatia... 
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PIOTR ARETINO, BICZ KSIĄŻĄT. 

Umarł śmiejąc się. Wypisano mu taki na- 
grobelc, jalcna— często— ciemną mową włoslcą, 
wyjątlcowo jasny: 

Qui giace l*Aretin, poeta Tosco 
Che disse mai d*ognun fuor che di Christo, 
Scus audosi col dir: non la conosco... 
Głupcy go oczerniają, bo to przypada losem 
każdej opozycyi. Pisał rzeczy mniej szkodliwe 
od Nowej Heloizy lub Sonetów Petrarki 

Beyle de StendhaŁ. 

Gondolierę z czarnym kudłatym łbem wsparłszy się 
przez moment na długiem zczerniałem wiośle wylicza 
wam to co słyszał od przemądrzałych Cyceronów: 

...Palazzo Mocenigo, Palazzo Balbi, Contarini-Corfu, 
Gustiniani, Foscari, Dario, Yenier, Franchetti, Bembo, ten 
ratusz miejski z dwóch złączonych: Farsetti i Loredan, 
a to Pisani, Corner Splnelli, a tu Sąd Apelacyjny to da- 
wny Grimani, a to Labia, Yendramin, a to Muzeum dawne 
Fondaco dei Turchi, a ten hotel to z dawnych C^ da 
Mosto, a ta kawiarnia to dawny pałac doży Dandola, 
zdobywcy Konstantynopola... Kawiarnia... hehe... 

...A to popielate... z temi szerokiemi oknami, gdzie 
teraz dystrybucya tytoniu to dzieło mistrza Antonia da 
Ponto... i tu mieszkał podobno ten... jakże tam... ten... 
bicz książąt... aha Aretino... 

1 ukształcony gondolierę wie więcej od tego, co wie 
najwięcej : przemożnego »bedekere« ; tylko nie wie jeszcze, 
że wtedy nawet nie było tego kamiennego rozmachu 
geniuszu ludzkiego dziś szaro brudnego Ponte Rialto 
i że Canale Grandę przedstawiała się oczom walnych 
ludzi tych czasów jako jedna prosta, nieśmiertelna aleja 
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przejasnych, złotem lśniących arcydzieł, godzących pięlcno 
gotyku z liniami koryndciemi, lśnienie porfyru z blaskiem 
serpentynu, ciężarność z filigranowością, renesans polotu 
kamiennego z odrodzeniem rasy ludzkiej pełnej w stru- 
kturze psychicznej. 

...Z tego więc może okna... marzy każdy współczesny 
niewspółcześnik, uciekający przed barbarzyństwem pury- 
tańskiej panlimfazyi europejskiej... wyglądał wsparłszy się 
na grubym wzorzystym tureckim dywanie, zwieszonym 
z marmurowych framug ten uroczy mąż, znany z potężnego 
portretu mistrza Tycyana w Galeryi Pitti. Te balkony 
i okna pełne były kwiatów rozkwitłych i więdnących, 
girlandy róż zwieszały się często od tych konsol aż do 
łuków sąsiedniego Ca da Most o, gotyku podobno 
z IX wieku i z tego pałacu słychać było przez dnie całe i całe 
noce dźwięki lutniczych kapeli czy kwartety gitar, gra- 
jących bajecznie rozkochane yilafielle rozpustnym dwor- 
kom potężnego condotiera poezyi. 

Tu mieszkał Piotr Aretino w tern Mieście Życia, 
rozsiadłem w owych czasach na szczytach pięknej potęgi. 
Wenecya, jedna wielka szkatuła luxusu i przepychu^ 
królowała samodzierzczo Adryatykowi i światu i upa- 
jała się swemi bezbrzeżnemi bogactwami, gromadzonemi 
zwolna i chytrze przez pełnej krwi muskularnych wy- 
spiarzy. Legacye weneckie czuwały nad jej krezusowym 
dobrobytem w całym świecie, gdzie tylko sięgało uświa- 
domienie szczęścia płynącego z dostatków, a dostatków 
warunkowanych sprężystością i obrotnością handlu. We- 
necyanie mieli w swym świetnym typie śmiałą lekkość 
dzisiejszych Paryżan i amoralne globetrotterstwo starych 
Penicyan... bez ociężałości Feaków. 
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Cały ustrój państwowy spinała, żelazny mi okowami 
Rada Pięciuset nobilów, szlachetnie urodzonych mężów 
z złotej księgi, parlament wielkodusznych: Gran Consi- 
glio. Geniusz oligarchii, aby nie dopuścić do głosu mier- 
notę liczby, aby zgnieść w zarodku i zatruć zakusy 
wszelkiej głupiej 3»większości« i pretensye ogółu trzymać 
w uzdach, postawił nad tą racyą stanu pięciuset: Con- 
siglio dei Dieii, dziesięciu mężów niezłomnie twardych 
i politycznie nieskazitelnych, nieznających bóstwa poza 
rozumem politycznym. Z czasem kiedy pomimo tych 
twardych obręczy kilkakrotnie w rozgałęzionych spiskach 
próbowano zachwiać tym ustrojem państwowym opty- 
matów, kiedy powstali dożowie z ambicyami imperator- 
skimi, tragiczni Falierowie lub kiedy spisek Tiepolów 
zdradził szlachecką zadzierzystość i demokratyczne ten- 
dencye, ustanowiono straszny urząd trzech inkwizytorów 
a rząd ich należy do ' najciemniejszych kart w historyi 
ludzkości... 

Za czasów Aretina idei inkwizycyjnych nie prze- 
czuwano nawet w ciężkich snach, a jeżeli cośkolwiek 
rzucało cień na tę złotą symfonię życia późnego renais- 
sansu, to tylko wiecznie grożąca i zawieszona jak miecz 
Damoklesowy nad tą wspaniałością potęga Osmańska. 
Zresztą życie było jednem wielkiem używaniem, a kto 
miał szczęście urodzić się obywatelem weneckim, rodził 
się arystokratą kulturalnej Europy. Lud wenecki miał na 
barkach całą nawę państwa, wszelkie ciężary i balasty 
podatków, obowiązku i pracy publicznej ale też ślepł od 
blasku narodowych festynów, piękna reprezentacyi władz 
a w charakterze przepięknego tła był przypuszczany i do 
uczt możnowładczych. Na wielu obrazach, w których 
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geniusz sztuki zaklął nieśmiertelnym nakazem te czasy 
w plamne grupy, widzieć można fale tego ludu rozba- 
wione, zadowolone i lekkomyślne. Pili pyszne wino, mieli 
aksamitne i dobrze jurne kobiety, więc choć pot im się 
krwawy lał z dwunastogodzinnego dnia pracy, czuli się 
szlachtą świata i ucztownikami Stołu Pańskiego, gdy 
tylko Doża brał ślub z morzem, gdy gdzie zawieszano nowy 
obraz, — arcydzieło w starym kościele — arcydziele, gdy 
wschodziło słońce w dzień św. Marka lub legacya polska czy 
angielska prezentowała się Signorii. Nadto mieli dumne 
przeświadczenie, źe talent ostatniego proletaryusza Ve- 
nizzy wystarcza na stanowisko bankiera w ościennych 
i zamorskich krajach, i że lepiej jest żyć lazzaronem 
skulonym przy słupku weneckim i patrzeć w cuda i obja- 
wienia Sztuki aż do śmierci, niż dożą... w krajach bar- 
barzyńców, wiecznych barbarzyńców... 

W tej Wenecyi wyrafinowanej oligarchii i szczęśli- 
wego mocno libertyńskiego ludu żył i królował bękart 
z Arezzo, syn niewiadomego ojca i pięknej dziewczyny 
publicznej Tity, której główka uświęcona zdobi do dziś 
dnia jeden z kościołów miasta. Kurtyzany były wtedy 
elementem siły społecznej i w poczuciu swych wpływów 
i czarów godnie reprezentowały majestat pięknego i pa- 
chnącego ciała, które im Opatrzność w szczytnym dała 
udzielę. Dziś jako święte Franciszki i Katarzyny, święte 
Cecylie i święte Barbary patrzą już na nas z obrazów 
muzealnych spokojne i pietystyczne. W owych czasach 
pierwszej połowy XVI wieku tam wszędzie we Włoszech, 
gdzie Muzy zakładały swe dwory: w Florencyi, Rzymie, 
Medyolanie, Ferrarze, Urbino, w Pesarze, w Wenecyi 
piękne te święte grzeszyły bez miary i wypoczynku 
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a muskularnych i genialnych panów stworzenia poda- 
wały sobie z rąk do rąk, uwodząc w alkowy lub w ogrojce 
miłości ojców dzieci i synów ojcom. Szły ze wszystkich 
stanów i należały do wszystkich stanów a gorące ich 
piękno było jak słońce, woda, sztuka, owoc, powietrze, 
język włoski publiczną i w tego słowa kompletnem zna- 
czeniu : drogą własnością. Kurtyzany jak i piękne matki 
i piękne żony otoczone były powszechnem uwielbieniem 
i dumą i czcią, a brzydkie żony, matki i kurtyzany były 
wyjątkami, gdyż nawet zawsze ciekawa a czasem niesły- 
chana charakterystyczność nie-pięknych postaci zastępo- 
wała godnie dosłowne piękno. Tita z Arezzu jak i inne 
wybitne dziewczęta publiczne tej epoki miała istotne 
wykształcenie, żyła w otoczeniu przeważnie artystów, 
ale przypadkowe przyjście na świat Piotra przypisywała 
przejezdnemu szlachcicowi ser Bacciowi, który atoli zostawił 
swego synka bezimiennym. Ten brak nominalnego ojca 
należy kłaść jako fundament dla posągu poety Aretina, 
ale jako najpiękniejszą ozdobę fundamentu jego dozgonną 
i dziecinną miłość i szacunek dla matki, pogodną a czułą 
tkliwość dla starzejącej się kurtyzany, godną serca w piersi 
tylko wyjątkowych ludzi i tylko w wyjątkowych czasach. 
Ale nie należy się znowu zbytnio rozczulać nawet nad 
przygodami małego bękarta, który w trzynastym roczku 
już ucieka z domu, jak każdy szanujący się ayanturier, ale 
wierny stylowi biograficznemu owych czasów po latach 
dziecinnej włóczęgi zostaje... kapucynem. I tu znów nie 
należy zbj^ poważnie zamyślać się, zważywszy, że ka- 
pucyni mieli wielkie bogactwa, znośną regułę i opinię 
zakonu, który kobietki proteguje w sposób widoczny 
i namacalny. Ale młodego kapucyna czekało życie kolo- 
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rystyczne di capa e spada. Były to przecież czasy naj- 
dostojniejszych suwerenów na tronach europejskich: Fi- 
lipa II, Karola V, Franciszka I, Zygmunta, Wawrzyńca 
Medyceusza, czasy peryklesoskich Papieży Juliusza U, 
Leona X, Klemensa VII, czasy takich mocarskich rodzin 
wielkoludzkich, których nazwiska stały się po wieki synoni- 
mami pojęć kulturalnych jak Borgiów, Gonzagów, Sforzów, 
d'Este, Grimanich, Farnesów, Foscarich, — czasy, którym 
z całem rozciekawieniem przypatrywał się zdumiony po- 
tęgą ludzką Areopag niebieski, a w których Włochy stały 
się jednym wielkim Olimpem bogów dumnych z maje- 
statu swego strąconego anielstwa. 

Kapucyn z Arezzo miał mały zapas sonetów i tym 
zdobył sobie miejsce dworaka na watykańskim Akropo- 
lisie Leona X. Tu dojrzewała żmijka pod purpurą kar- 
dynalską w blasku wszystkich słońc jarzących się na 
dworze Medycejskim. Piotr z Arezzo był wnet nienagan- 
nym wykwintnym dworzaninem papieskim, a poparcie 
wszystkich przemożnych zaczął sobie zwolna zyskiwać, 
cudzołożąc swój geniusz poetycki z próżnością ludzką 
i panegiryzując fioletowemu kapeluszowi i złotemu runu, 
laskom marszałkowskim i pieczęciom skarbowym. Schle- 
biał ludziskom nikczemnie ale rymowanie, więc rósł sam 
w dostatki i aksamity; chwalił cnoty u niecnotliwych, 
więc pęczniał mu mieszek pod brokatową delią. Ale uło- 
mnościami i krzywiznami biednego przyrodzenia ludzkiego 
napawał się dworzanin papieski do syta i po nad sytość. 
A grzechy ludzkie i ciemne impulsy, brudne ambicye 
i skryte życzenia, zawiść i nienawiść skupywał w ma- 
sach na tem przewspaniałem rzymskiem targowisku 
Próżności i gromadził w pojemnych spichrzach swojej 
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natchnionej obserwacyi na później na czarne godziny 
odrazy do ludzi, zemsty bastarda: satyry. 

Poczem papieski cortegiano podróżował już jako 
znakomitość rzymska z stolic książęcych do stolic ksią- 
żęcych, niewolił ludzi pochlebczym wierszem i gromadził 
zyski pochlebstwa. Na dworach Muz i książąt przeczekał 
krótki okres surowego, ascetycznego pontyfikatu wroga 
piękna i Sztuki, flamandczyka Hadryana VI, i znów kiedy 
nowy wielki poganin Klemens VII wstąpił na stolicę 
Piotrowa, potężny przyjacielksiążąt włoskich wraca 
do wiecznego miasta, do papieskiej Gomorry. 1 odtąd 
wodzi rej rozpuście zdrowej i bogatej rasy. Faworyt Ojca 
Świętego ma już swój dwór, już u siebie gości palady- 
nów, biesiadników, a kiedy umiarkowańsi i poważniejsi 
mężowie rozpoczynają np. srogą akcyę przeciw Giulio 
Romano za jego cykl niepojęcie genialnych ale niepojęcie 
sprośnych i wyuzdanych obrazków rozkoszy cielesnej, 
Aretino staje po stronie Giulia, kładzie na szali swój 
autorytet, przeciwstawia umiarkowaniu spokojniejszych, 
bezczelność swojej demonicznej rozwiązłości i do sze- 
snastu obrazków dopisuje szesnaście sonetów, tryszczą- 
cych obłędną lubieżnością. Ale Ojciec Święty musi się 
bądźcobądź liczyć i z chrześcijańskim klerem, z którego 
łona co czas jakiś zrywają się od czasów Savonaroli 
głosy wołających o pomstę do nieba i deszcz kamienny! 
Aretina w rezultacie przepędzają z Rzymu, a głodny życia 
awanturnik wraz przyłącza się do strasznego Gran Dia- 
vola, condottiera Jana Medyceusza, który z bandami 
swoich lisowczyków czyli landsknechtów a żołnierzy- 
zbirów od czasu do czasu uszczęśliwia rozmaite okolice 
Włoch lub idzie w zaciągi walczących potentatów. Za- 
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czyna się życie romantyzmu obozowego, niebezpieczne 
a krwią znaczone. Oba dyabły są nierozłącznymi przy- 
jaciółmi i powiernikami, a Bandę nerę rozbrzmiewa śmie- 
ctiem żołnierskich konceptów poety wojownika. 1 tak 
płyną im lata. Amado nuestro maestro »nasz kocłiany 
mistrz« Klemensa VII bierze czynny, zażarty i krwawy 
udział w ryzykownych utarczkach, a jego epoka obozowa 
kończy się aż z wzruszającą śmiercią przyjaciela: Con- 
dottiere Giovanni Medici kona w jego ramionach, trafiony 
śmiertelnie w bitwie z niemiecką bandą. 1 oto piękny 
motyw ornamentacyjny w posągu poety człowieka. W li- 
ście Aretina, wyjętym z sześciu tomów jego korespon- 
dencyi, tej istnej Golcondy poznania obyczajowości z cza- 
sów Renaissansu (Berlińska biblioteka, wydanie z 1609. 
Parigiy apresso Matteo ii maestro, nella strada di S. 
Giacomo) jest ustęp do Francesca d'Albizzi opisujący 
zgon wspólnego ich przyjaciela. Kto tak umiał kochać 
i takim był przyjacielem, temu na Ostatecznym Sądzie 
historyi ludzkiej będzie wszystko przebaczonem, nawet 
tak bezwzględne i nieetyczne eksploatowanie głupiej pró- 
żności ludzkiej, jakiem na cały świat zasłynął wkrótce 
osierocony brygant-poeta. 

Aretino osiada w Wenecyi. Dawno już wabiła go 
do siebie ta królowa morza, najprzepotę^niejsza z repu- 
blik włoskich, lekceważąca tak śmiało Majestat Kuryi 
Świętej i powagę patryarchatu, wabiąca swym otwartym 
i słonecznym przepychem jak Syrenimi głosami. Aretino 
wierzył w allegoryczną symbolistykę tego malowidła na 
suficie »Sali Czterech drzwi« pędzla Tintoretta, na którym 
Jupiter, bardzo zbliżony do Chrystusa, oddaje królewnie 
Wenecyi kulę ziemską pod nogi. I tu już na lagunach 
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rozbił swój Namiot Rozkoszy ten poeta w wolnych chwi- 
lach piszący psalmy pokutne, żywoty poetyczne świętej 
Katarzyny, świętego Tomasza z Akwinu i namaszczone 
dyssertacye teologiczne. Świat duków i suwerenów tak 
bał się jego zgryźliwych i pełnych trutek wątrobnych 
epigramów, źe dla przebłagania go gotów był do wszyst- 
kich ofiar i do składania złotych Hekatomb na ołtarzu 
genialnej Złośliwości. Aretino koresponduje z całym świa- 
tem, bawi monarchów kosztem innych monarchów, 
a w swoich sympatyach i w swem poparciu jest wier- 
nym tylko jednej zasadzie, to jest apologetyce rozkoszy. 
Aretino zyskuje sobie poklask wszystkich tchórzliwych 
i poparcie wszystkich najodważniejszych, ma istotnych 
i dośmiertnych przyjaciół w Franciszku I I w Tycyanie, 
choć każdy z nich wie, że przyjaźni się z człowiekiem 
stojącym z tamtej strony jakiejkolwiek etyki, z równie 
bezlitosnym, jak kupnym a nawet przepłacanym satyry- 
kiem. Franciszek pierwszy śle mu więc złoty łańcuch 
rycerski z dwoma skraj nemi ogniwami, sztucznie jado- 
wicie malowanemi i napisem: lingua ejus loguatur men- 
dacium, Tycyan umieszcza go jako Piłata w religijnym 
obrazie : Chrystus przed Sądem. Ludzie z przyciemnionem 
sumieniem, ludzie śmieszni i karli drżą przed nim i nie- 
nawidzą go, legendę jego osnuwają dyabelskimi wymy- 
słami i niemasz mąk piekielnych, którychby mu nie wró- 
żyli z pobożnem westchnieniem. Ludzie mocni okupują 
mu się systematycznie, a niesłychane stąd zyski pozwa- 
lają Aretinowi żyć w Wenecyi na stopie sułtańskiej. 
Należy to brać zupełnie dosłownie, gdyż pałac Aretina 
był także haremem najpiękniejszych kurtyzan, tych ko- 
biet tak przeponętnie rozkładanych na płótnach Yeroneza, 
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kłębiastych i bujnych dał niewieścich, tych Wenecya- 
nek o jarząco-złotych lub miedziano-czerwonych rdza- 
wych włosach, które z nabożeństwa do Poety rozkoszy 
nazywały się aietinami a pałacowi genialnego epigrama- 
tyka nadawały ciemnej aureoli Domu siedmiu grzechów 
głównych. Życie tutaj było jednym rozpasanym karna- 
wałem, czarodziejskim balem maskowym, jednym Tańcem 
miłości i Śmierci z emblematami: kielichem i sztyletem. 
Aretino bawił metropolię na lagunach kosztem wszyst- 
kich moźnowładców europejskich, których kosztem on 
sam znowu się bawił. Oszczędzał tylko patrycyatu swej 
stolicy, powściągał swój wgryzający się dowcip tylko 
w stosunku do wielmożnej arystokracyi handlowej i ro- 
dów weneckich. To jedynie zasadnicze ustępstwo, ten 
lokalny patryotyzm, jakby się go tłomaczyło dzisiaj, po- 
zwalał mu pod protektoratem Lwa weneckiego. Świętego 
Marka i Signorii wyszydzać grymaśnie i brutalnie wszyst- 
kich, którzy się nie opłacali lub w opłatach zalegali. 
W wolnych chwilach upojenia Aretino kształcił się, czytał 
ukochanego i wielbionego Ariosta i pisał komedye. Pięć 
ich tworzy żelazny kapitał komedyowej twórczości w li- 
teraturze włoskiej: Marszałek, Talanta, Filozof, Dworka, 
Hypokryta, a w skarbcu ogólnoświatowym są klejnotami 
dojrzałego, krewkiego humoru. Aretino łączy w nich 
wytrawność wyrobionej technicznie commedia erudfła 
z inpulsywnymi efektami ludowej commedia delFarte, 
nadto harmonijnie zespala pogardę do intrygującego kleru 
z wydrwieniem obłudnej osps^ości, chłosta hypokrytną 
pobożność w kapitalnej kuplerce i hyperboHzm w samo- 
chwalcy, rozwiązłość na dworze papieskim i pogodny 
cynizm dziewcząt lekkich, pedanteryę uczonego scholasty 
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i głupiaste donźuaństwo starca niedołęgi. Niektóre z figur 
uderzają współczesnego czytelnika dziwnie narzucającą 
się aktualnością, inne mogą być w całem swem skom- 
plikowaniu reprezentantami stale powtarzających się ty- 
powych kombinacyi z przypadłości mizernej psychiki 
ludzkiej. Nad wszystkimi unosi się figlarny duch Deka- 
merona Eros-Monus, wesoła zmysłowość i trzpiotowata 
rozpusta, ze wszyskich prześwieca łase lubowanie się 
w atmosferze kurtyzańskiej. Pogoda halkyońska rozpo- 
starła panowanie nad ojczyzną poety, tą Wenecyą, w któ- 
rej kościoły Boże lśniły stu barwami, strojne jak kobiety, 
gdzie pięknej karnacyi cielesnej oddawano cześć boską, złoto 
słońca z złotem zysków przepajało radosnem jarzeniem 
wszystko, co widome. Bajecznie syty i wpół pijany hu- 
mor Aretina, zwalczający zwycięsko smętki parafialności, 
daje włoskiej rasie takie pałuby i maszkarki, jakie fran- 
cuskiej po wiekach dopiero dał Moliere. Taki messer 
Macco, Parabolamo, Plataristotile, Bergolo z Neapolu, 
Ipocrito, w którym mniej więcej ironizuje siebie, nie szczę- 
dząc przesadnie czarnych barw na tytułowego intryganta 
i wygę, stoją obok oszukiwanego męża Calandry z spro- 
śnej )»Calandryi« kardynała B. Bibbieny i figur z »Mandra- 
gory« Machiavellego i z »ll Candelajo« Giordana Bruna: 
u wrót do literatury wszechromańskiej i ominąć ich stu- 
dyującemu nie można i nie wypada, gdyż na nich opiera 
się ostatecznie i Teatr Goldoniego i Teatr Moliera. Wpra- 
wdzie profesor de Sanctis, uczony dla dorastającej mło- 
dzieży twierdzi inaczej i autorytet Aretina stara się po- 
czciwymi anemicznymi argumentami osłabić ze względu 
na jego »cyniczny bezwstyd«, ale w tym, jak w podo- 
bnych wypadkach, wyroki narodowych i coprawda często 
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zdziecinniałych augurów literatury nie bywają uwzglę- 
dnione przed trybunałem najwyższym artystycznej i kul- 
turnej Wartości Indywidualnej. Nie ulega wątpliwości, 
że Aretino wynalazł system eksploatacyi piórem, źe sy- 
stem ten udoskonalił i doprowadził do wirtuozostwa, źe 
opłacali się przed jego piekącą złośliwością najegzoty- 
czniejsi monarchowie i moźnowładcy jak sułtan Soiiman, 
korsarz morski Chajreddin Barbarossa, wojewoda Miko- 
łaj Łaski, ale nie ulega również wątpliwości, że właśnie 
i tych opłacających się bez rachunku i szczodrze flagello 
dei pńncipi nie oszczędzał i pośmiewiskiem ich bawił 
weneckich nobilów i białe gentil-donny spowite w ciężkie 
złote brokaty. A z jak delikatną wytwornością wyłudzał 
ten kruszec szlachetny od tych, którzy go mieli pod- 
dostatkiem tego dokumentem ten sławny list do mar- 
grabiny Pescara zakończony... »i oby Pan Bóg Najmiło- 
ściwszy natchnął cię zacna Pani tak, abyś namówiła 
czcigodnego Sebastiana da Pesaro (męża) do przysłania 
mi reszty summy z tych teraz otrzymanych trzydziestu 
scudów, a ja już poprzód oświadczam Ci Zacna Pani, 
moją wdzięczność, zawierz mi dozgonną«. 

Bachusowe jego życie weneckie w otoczeniu uro- 
czych kotek Yiolant i Isabell, Elizett i Eleonor nie nadaje 
się też jako biografia do naśladowania dla dzieci ras 
północnych, ale w całokształcie ujęte jako obraz obycza- 
jowości odrodzeniowej fascynuje swoją pełnią, krzyczą- 
cymi barwami i siłą wesołej rozkoszności. Aretino zdrową 
piersią wyśpiewywał pochwały życia kurtyzańskiego : 
canti camescialeschi, szampański hedonizm bije z ka- 
żdego zdania tych : dziś znowu zmartwychwstanie wyda- 
wnicze w Europie święcących: Capricciosi e piacevoIf 
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ragionamenti, sylenową swą szczerością i panicznym śmie- 
chem wyzywał do walki cały Chrystyanizm, to też fe- 
nomen jego talentu i to proklamowanie dyktatury Fallusa 
możliwe było tylko ściśle między latami 1500 a 1550 
i tylko ściśle w Wenecyi czasów Sansovina i Giorgiona: 
z śmiercią tragiczną czarnego księcia zapadł się i ten 
świat olimpijski, ten sen złoty o szczęściu doczesnem... 

Bicz książąt, płodny jako twórca nie hamujący się 
i wyłącznie impulsywny przechodził jednak katusze wy- 
rzutów sumienia artystycznego i wtedy — co jest nie- 
zwykle charakterystycznem — starał się ogłuszać je 
wyszydzaniem teoretyków i pedantów. Twórca z krwi 
i kości dbał o prestige literacką, nie zdając sobie sprawy 
z tej swojej słabostki i starał się udowadniać swoją 
bezprzykładną oryginalność, nie naśladowanie jakichkol- 
wiek wzorów, wzgardę dla estetycznych kanonów. Hy- 
perboliczny bombasta wydrwiwał tedy prostotę i czystą 
jasność stylu. Chwalił się, że nie wziął ani jednej nuty, 
ani jednej barwy z Boccacio lub Petrarki, zapominając, 
że mocno przejął się stylem Tebaldea i Serafina a humor 
jego stanowczo urodził się przy dziełach Berniego, obsce- 
nicznie-burleskowych parodyach, które wytworzyły cały 
specyficzny styl bemeske i są prototypem groteskowej 
literatury. Twórczość jego była mu jednak tylko konie- 
cznym najwyrafinowańszym ornamentem mocnego życia, 
ratunkiem przed zniszczeniem, kiedy jak Salamandra 
siedział w ogniach własnych żądz i w krwawych upa- 
łach strawiony łaknął ciszy. Nic nie było plebejskiego 
w tej twórczości, jak nic parweniuszowskiego w jego am- 
bicyach; jeżeli marzył o jakiemś dostojeństwie to chyba 
o jednem, tj. chciał zostać za Juliusza Ul... kardynałem. 



NowMiyńaki: Stmdya litenekie. — 4. 
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Nie było to niemoźliwem, gdy się zważy, że indyferentny 
poganin napisał Icilka żywotów świętych, extatycznie 
żarliwycłi, ale było ryzykownem dla Juliusza III, gdyż za 
Aretinem szła wielka legenda półdyabla weneckiego, no 
i jego rozuzdany patrycyuszoski harem; nadto podobno 
Aretino »oszczędzał Boga tylko z przyczyny, że Go jak 
mówił nie znał...« 

Ale legenda demonicznego uwodziciela była demo- 
niczniejszą od prawdy. Jak każdy Don Jouan z urodzenia 
miał być brutalnie zrywającym kwiaty niewinności sa- 
molubem, miał deptać uczucia rozpłomienione do niego 
w dziewiczych biustach i śmiać się mefistofelicznie z za- 
wodów i rozczarowań, miał stąpać jak Lucifer po kwia- 
tach serc niewieścich i jak Sardanapal przewalać się 
obnażonym po głodnych rozkoszy patrycyuszkach-arite- 
nach... 

Listy jego, te akty oskarżenia często, w tym wy- 
padku są aktami zwycięskiej obrony i odkrywają czysty 
kryształ miłości na dnie serca tego poety libertyna. Are- 
tino kochał ją tylko jedyną... tę bledziutką, wątłą mimozę 
z ludu weneckiego, biedną suchotnicę Pierinę Riccię. Ko- 
chał ją i do końca życia w nieskończonych wspomnie- 
niach, kochał ją jak Świętą, która zstąpiła na ziemię, by 
odejść; gdy o niej mówi, słowa jego mają czystość se- 
raficzną i dławiącą tęsknotę dobrego, jak u aniołów strąco- 
nych... 

Umarł stylowo wśród szalejącej bachanalii zapust 
weneckich. 
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PROBLEM ))NlEBOSKlEJ KOMEDYla, 
Z. KRASIŃSKIEGO. 



Kiedy siedemnastoletnie chłopię, pańskie i egzalto- 
wane ponad zwykłą miarę młodzieńczą, czułe jak mimoza, 
wytworne myślą szybująca już pod widnokręgi i dumne, 
jak młody Bóg — musiało, skażone rozpętaniem zdzi- 
czenia młodego szlachetki wyjeżdżać z kraju, niosło 
w sercu bezmiar goryczy, ciężkie doświadczenie słowiań- 
skiej brutalności i lęk przed światem. Takie doświadczenie 
średnich hartuje, wyjątkowych przeczuła. Dla młodziut- 
kiego syna tak niezwykle w Polsce światłego obywatela, 
żołnierza a sztuki pisanej protektora, dla Zygmunta Kra- 
sińskiego taka afera z tłumem, takie silne postawienie 
się samemu przeciw całej falandze normalnych żółto- 
dziobych krzykaczy to już był chryzmat na czole Orcia, 
przekleństwo wiecznie samotnej indywidualności, prze- 
czucie posłannictwa w posłowaniu prawdzie i tylko praw- 
dzie. Jaka pasya dusi gardło, kiedy się uprzytomni obraz 
krużganku uniwersyteckiego, w którym naprzeciw wrzesz- 
czącej, wymachującej rękami rumianej, rosłej i głupiej 
progenitury szlacheckiego mieszczaństwa i mieszczańskich 
szlachciców staje wątły, niski, bledziuchny chłopczyna 
o twarzyczce tak dziwnie podobnej do angielskiego 
Keatsa, sam, jedyny z odwagą swych nie przeciętnych 
przekonań, z egzaltacyą dziedzica starej rasy, z dumą 
przeczucia wieszczbiarskiego, arystokrata. Dla młodego 
poety był to przymus ucieczki do Egiptu, rozstrzygnięcie 
losów, którym groziła trywialna kolej zwykłej wegetacyi 
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obywatelskiej... może asysta W. K. Konstantemu, a może 
kulka w 31 roku. W każdym razie młode chłopię, wy- 
puszczone z pod oświeconej pieczy ojcowskiej, już niosło 
w duszy skrzydlatej skarby światów wymarzonych w pół- 
snach, ale już miało i lęk przed światem konkretnym, 
lęk, który z czasem miał się zmienić w lęk przed »słowem«, 
lęk przed faktem formalnego wypowiadania się. W alle- 
goryi przypomina się nastraszone dziecko, które odtąd 
zawsze cierpieć będzie kontorsye i całem życiem i śmier- 
cią na anewryzm serca przypłaci ohydnie rubaszną lekko- 
myślność straszącej mamki. Na Zygmunta Krasińskiego 
wpłym^ ten pierwszy cios życiowy deprymująco, odebrał 
mu radość życia i zuchwałość ruchów i myśli, erupty- 
wność natchnienia i szczerość fantazyjnego wyżycia się 
mimoza tuliła swe delikatne listki, krzepmy w swej dwor- 
skiej pozycyi arystokrata, poeta postanawiał imaginacyi 
swej wielokrotnie nakładać refleksyjne cugle, postanawiał 
aby wszystko nonum prematur in annum; wolny albatros 
fantasta znikał, gdy próbował skrzydeł mentor narodu 
żóraw, za którym miał biedź ciąg duchów, kierujących 
nieszczęsnem plemieniem. To tylko, co prawda, nie- 
sprawdzalne kombinacye, ale kto wie, czy nie drobnej 
aferze akademickiej zawdzięczamy to, że Z. Krasiński 
nie został jednym z tych pobyronowskich korsarzy, krzy- 
czących w noce błyskawicowe swe teatralne bóle i nad- 
ludzkie zbrodnie — ale że już w 21 roku życia stworzył 
dzieło, reprezentujące zapasy ogólnoludzkie, wojnę idei 
z ideami, przeszłości z przyszłością. 

Pamięć szeptała mu jeszcze o wiosennych błoniach 
Opinogóry, bekach krzyków w powietrzu, borze sosno- 
wym koło dworu leśnika i wielkich krach na Narwi. 
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Jeszcze dziecinną wrażliwością brał w piersi magnetyczne 
nastroje polskiego pejzażu, a już te wszystkie radości 
były groźne i chmurne, a już jaskrawe kolory słonecznego 
świata szaro-stalowym oparem padały na duszę przej- 
rzałego geniusza . Stało w wysoko pisanych wyrokach, 
że jak w Anglii od Chattertona, tak w Polsce od Kra- 
sińskiego, pojęcie twórczości natchnionej to tożsamo, co 
pojęcie beznadziejnego cierpienia, że artysta to męczennik, 
to jedność bólu i stwarzania w bólach. W sercu młodego, 
nadmiernie egzaltowanego dziecka-arystokraty odzywały 
się już bezwiednie niebiańskie dźwięki czystych przeczuć 
przyszłego szczytnego posłannictwa, lecz nim doszły ust, 
łamały się na dwoje. W chłopięciu było już i przed- 
wczesne znużenie dziecięcia wieku, opadanie jeszcze nie 
rozrosłych skrzydeł, a otoczenie frapowały dziwne stany 
melancholizującego młodziuchnego umysłu, gorączkują- 
cego się wrażeniami z francuskich romansów. W snach 
jawili mu się ludzie na miarę Walter-Scotta w czer- 
wonych zamkach, na strzelistych turniach. Upiór nie- 
skończonych, bezsennych nocy Byron ginął już w przed- 
świcie nowych dni z głodu nowych wrażeń, a w Europie 
rozpoczynał się wszędzie wielki zamęt, z którego miał 
się wyłonić świat faktycznej miłości bliźniego, świat Du- 
cha Chrystusowego na ziemi. Na polskiego młodzieńca, 
co już dzieckiem pod mistyczną przemocą musiało złocić 
w krasę allegorycznych obrazów każdą poranną i wie- 
czorną modlitwę, uderzyło życie całym oceanem nowych, 
nagłych wrażeń. Walka o przyszłość nie czekała w Eu- 
ropie, aźby młody Słowianin organicznie się rozwinął. 
Kolej świata wartko toczyła się przyśpieszonym biegiem: 
pierwsza przyjaźń, wielka miłość, potężne dzieło na- 
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potkane, wpływ silniejszej indywidualności, szał pantei- 
styczny, niewiara, reakcya na niewiarę, próba własnej 
ścieżki poznawalności, Tozp2iCz^ znów kobieta, znów przy- 
jaciel i tak już do acconfe finale. Tu jednak etapami 
miały być arcydzieła! dlatego każdy fakt życiowy żłotnć 
się musiał jak najintenzywniej, dlatego pierwszy przy- 
jaciel to był i ostatnim przyjacielem i spowiednikiem 
i mentorem i doradcą i kochankiem: Deus et omn/a, dla- 
t%o Henryetta była Zygmuntowi i Yittorią Colonną a Ge- 
henną nadzmysłowych porywów i zmysłowych rozszaleń. 
Reeve pisał mu w liście: »całą siłą złącz się z religią 
chrześciańską, gdyż dziś to droga, na której będziesz 
nowym (?) oryginalnym (?) a potem kto z Bogiem, Bóg 
z nim«. Mickiewicz dał mu z szczególnym naciskiem 
moralnym Lammenego: De Findifference en mati6re de 
religion.^ nad Colisseum w przeogromną wizyę spokojnie 
tryumfującego Chrystusa przedłużyły mu się ramiona 
drewnianego krzyża, — a tymczasem w żyłach namię- 
tnego chłopaka rozpalił się nieugaszony żar krzyczącej 
krwi. 1 oto przyszły vates Christianissimus kostycznie 
opisuje dewocyę gnuśnego Władysława Hermana, modlą- 
cego się wciąż na różańcu z słoniowej kości; oto z rę- 
kopisu Agaj-Hana skreślić trzeba ustęp śmiałej, ale tak 
przeczystej zmysłowości, jaką zgorszyć się mogą tylko 
bezwstydni wobec siebie, a każący purytanizm po ulicach 
hipokryci:... »miałem cię w więzieniu niewdzięczna, a sza- 
nowałem cię jak matkę moją. Nie mógłżem zbliżyć się 
i ręką ślizgać się po twej sennej piersi i rozpiąć cicha- 
czem zawoje szat twoich, a nasyciwszy wzrok z zawro- 
tem głowy rzucić się na ciebie. Budząc się, byś poczuła 
pierścienie potężnego węża okręcone wkoło kibici twej. 
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Wgryzłbym się gwałtem w twe usta, oddectiem przepa- 
liłbym ci gardło, pocałunkiem przedziurawił lica, włosów 
twych gęstwę zarzucił na siebie«... 

To pisał Krasiński, dziewiętnastoletnim młodzieńcem 
będąc, trawiąc wiele bezsennych nocy, zanim ta przepo- 
tężna zmysłowość mogła się niepojętą siłą transformować 
w pyszność stylu cezarycznego; pisał, kiedy równocześnie 
pogrążać się zaczynał w najzawrotniejszych spekulacyach 
metafizycznych, biczując swą rozuzdaną napływem życia 
fantazyę kontrolującym każdy jej odruch rozumem. Czy- 
tał już Janina i Balzaca, wielbił ich, nienawidząc rozpę- 
tania pogańskich gigantów, jeździł godzinami po sele- 
dynie Lemanu: tu słuchał prelekcyj ekonomii politycznej, 
tam bywał po soiretach co lepszych, gryzł się i katował 
swą miłością i wyolbrzymiał ją do tytanicznych rozmia- 
rów a przytem całemi bezsennemi nocami narkotyzował 
się, by pisać, pisał, by żyć. Wobec niesłychanego mozołu 
przelewania na papier swych zjaw poetyckich, wobec 
tych zamęczających wysiłków, z jakimi pokonywał tru- 
dności formalne w twórczości, dziwić się wypadnie jak 
mogło to pół-dziecko fantazyą, pół-mąż poważną refleksyą 
zapisywać całe foliały; Krasiński w Genewie hyperpro- 
dukował literacko, paląc przytem życiowo swą świeczkę 
z obu stron. A tragicznem w tej hyperprodukcyi było 
to, że gdy talent nie umiał jeszcze koncypować wszyst- 
kiego w olbrzymich zarysach, przystosowanie się talentu 
do pracy, mechanizm — skowania natchnionych pomy- 
słów w formę j u ż przychodził mu z bezprzykładną 
w naszej literaturze trudnością. Zygmunt z czasów ge- 
newskich, potem rzymskich i wiedeńskich już był mę- 
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czennikiem swej twórczości, z cierpliwością pająka snu- 
jącym swe kanwy poetyczne. 

Palił mocne cygara i pisał: »Wandę«y »Zawiszc« 
fantazye allegoryczne, szkice nowelistyczne, fragmenty 
pamiętnikowe, refleksye, spisywał filozoficzno-światowej 
natury studyum o polskiej literaturze, słowiaAsko-histo- 
ryozoficzne idee, wszystko po... francusku. 1 to chara- 
kterystyczne, że młody poeta już czuje się więcej oby- 
watelem świata, już ponad bolami narodu przechodzi do 
cierpień ogólnoludzkich, staje między reprezentantów walk 
ideowych całe] Europy. Opuszczoną ojczyzną wstrząsło 
trzęsienie ziemi, polała się krew ofiar, zawaliły się li- 
czne kościoły, pogorzelcy szli w świat Krasiński odczuwał 
tę tragedyę plemienia głęboko, ale nie odtwórczo. Niepokoił 
się i gryzł, do ojca słał listy, domagające się jasnego przed- 
stawienia politycznej sytuacyi i moralnej dyrektywy; ale 
trudno nie zdecydować się ostatecznie na tę psycholo- 
giczną konkluzyę że młodego arystokratę już niechętnie 
usposabiał dla bohaterów wznowionych Termopil i Sa- 
laminy cały lelewelizm ruchu, przeważanie demokratycz- 
nych żywiołów, a nadewszystko niejasne, ale istotne, 
analogie z całem podziemnem wrzeniem i burzeniem się 
w Europie. Interes klas od wieków posiadających stawał 
się zagrożonym i domagał się moralnej sankcyi wybra- 
nych duchów, domagał się uprawomocnienia historyozo- 
flcznego i etycznego; we wszystkich pasach granicznych 
między państwem uprzywilejowanych a wydziedziczo- 
nych rozpoczynał się silny rozstrój, domagający się czem- 
prędszego stroju, rozpoczynała się jeszcze i dziś nie- 
rozegrana wojna idei z ideami, wojna dekalogów, świa- 
tów, wojna głodu z sztuką czy potrzeby z kulturą czy 
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motłochu z rasą wyższą. W przeczuciu już wyższej mocy 
Ducha Krasiński rozmyślał nad niemożliwością zwycięztwa, 
nad wszem ukochanem bezproduktywnem męczeństwem, 
przychodził do przekonania, że to jest tylko ułudą sła- 
bych natur, źe... 

marnej sławy wieńce chwytają szaleńce 
w niebezpieczeństw wiry skaczą bohatyry 

i nad tragedyą plemienną przechodził do tragikomedyi 
sfer, do problemu równości używania, to jest rdzenia 
wszelkich systemów socyalnych. 

Dziecię wieku ale i dziecię sfery zamyślało posłować 
przyszłości, więc wchłaniało w siebie cały chaos rozprzę- 
żonych stosunków, badało aż do gruntu przyczyny upadku 
^teraźniejszego towarzystwa« w Europie, zaczytywało 
się w gazetach i w tych, w których proklamowano na- 
dzieję, >że się lud przez rzezie... rzeką krwi bratniej do 
Raju przewiezie*, jak i w organach tych, których życiem 
było tylko »konać dumnie lub siać łzy marne na nicestwa 
roli«. Nikły chłopiec excytował się aź do stanu febrycznego 
podrażnienia życiowymi miazmatami rewolucyi w atmo- 
sferze, gorączkował się wprost boleśnie wszelkimi wia- 
domościami z pola walki klas i aż do rozpaczy dopro- 
wadzał go »krok leniwy ognuśniałych zdarzenie wtedy 
właśnie, kiedy jego! równocześnie szarpał niepokój o los 
wszystkiego i wszystkich. Ani dla siebie, ani dla innych 
nie był dość arystokratą, ani dość demokratą, więc cier- 
piał jak lxion. Czasem zaś, kiedy go dobijał gorzki smu- 
tek, przedwczesny i wmówiony, a może smutek przeczu- 
cia, kiedy za pasy rwał się z osamotnieniem, z brakiem 
życia (on, który żył poczwórnie), z czczośdą, która znów 
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jest przeklętym przywilejem wszelkich egzaltowanydi 
natur, a dokoła siebie widział wszędzie »nienaraszoną 
liandlu spokojność« i patrzył jak dobrze jest »mieszczanoin 
w tym domu Giełdy«: w świecie współczesnym, wtedy 
w pysze urodzonego poety, w pysze człowieka pierwo- 
tnego, człowieka instynktów i pieśni o instynktach — 
czuł się ogromnie osamotnionym i skarżył przed duszą 
swoją, jak to on bardzo »nie urodził się synem swych 
czasów<c. A potem jeszcze, kiedy dumny z dumnymi, więc 
nadal samotny, widział, jak »juź tylko wśród niewoli, do 
przemysłu, handlu, — roli, do dróg bitych, do farbiami^ 
by utuczyć co zostało, to bez ducha nasze ciało«, — staje 
się kanonem moralnym jego przewodniej sfery, że »nie 
cała młockarnia, ale jeden jej tryb czy kółko z Londynu 
więcej znaczy, niź poetyczna wszystkich dusz męczar- 
nia« — a kiedy znów z drugiej strony oglądał zbrodnie 
rewolucyi, cwałujące jak stada Attyli po sercach ludzkich,, 
wtedy dusza jego zaczęła w olbrzymich rozmachach oscyl- 
lować między despotyzmem... a anarchią. Myśliciel przy- 
chodził do ostatecznego wyniku, źe jedno jest tylko ne- 
gacyą drugiego, konserwatyzm negacyą rewolucyi, ary- 
stokratą tylko ten, co »ofiar spełni wiele i na ofiar pada 
czele«: poeta, jasnowidzący ślepiec, syn hrabiego Henryka..^ 
Orcio. 1 poeta, o którym prof. Tarnowski orzekł, że w nim 
»nic osobistego niema« (p/audite dvesl) postanowił z wła- 
snego życia duszy dramat układać, a miał lat wtedy dwa- 
dzieścia i jeden... 1 aby do tego dojść, aby módz kiedyś, 
przemówić w imieniu wszystkich do wszystkich, prze- 
magał się, zwalczał się, łamał się. Wypierał się zwolna 
ukochania barw i kształtów, zmysłowości i radości aby 
dać wszelkie władztwo w sobie abstrakcyjnej myśli, aby 
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mddz uważać rewolucye za »poematy ducha, mające swoje 
chwile natchnienia* i w natchnieniu ten poemat rewolucyi 
wyśpiewać; począł przyrodę pierwszą kochanl<ę młodego 
wieku uważać tylko za »parabolę świata Duchów«, 
a od Reeva uczył się nawet Apokalipsę brać dosłownie. 
Poeta z wybranej rodziny poszukiwaczy Niepoznawal- 
nego, przyszły Vates Christianissimus, wypierał się świata, 
odczuwał piękno tylko symboliczne i kochał tylko myśl — 
»alIegoryę wkutą w obraz«. Krasiński zapierał się siebie; 
rezoner polityczny miał zwalczać melankolicznte zmysło- 
wego fantastę. A że wszelkie okoliczności temu sprzyjały, 
listy Reeva, autorytet ojca, wpływ Mickiewicza, lektura ka- 
tolicka itd. itd., więc powoli Galilejczyk nad Panem czy 
Febusem odnosił wiktoryę. Tytan prometejski upadł, ro- 
dziła się znakomitość narodowa, reprezentant słowiańskiej 
nieufności do postępu, do prawdy, do rezygnacyi. 

Oj i nie gorszcie się temu pozornie oryginalnemu 
odkryciu, nad którem z rozkazu fałszywej ambicyi na- 
rodowej krytyka oficyalna przejść musi do porządku 
dziennego. Ten genialny Łazarz, męczennik-twórca, który 
ostatecznie rozpływał się i rozmienił swą potęgę poe- 
tyczną na (przyznajmy raz), starczą gadatliwość psalmów, 
na rymowanie feudalnych jeremiad i katolickiego nepo- 
tyzmu, ten ci jest bezprzykładną w literaturze hekatombą Du- 
cha kasty, ten gwałtem czasów na twórcy. 1 w tem iście 
nadludzka tragedya. Podziwiajcież pychę Krasińskiego pro- 
zy poetycznej, jedynego kryteryum jego twórczości, patrzcie 
na ten olbrzymi kolos »lrydiona«, tronujący nad całą naszą 
twórczością dotychczasową, może kiedyś widny i całej 
Europie! I łamiąc dłonie nad degryngoladą artystyczną 
psalmów, którą klika heraldyczno-ortodoksalnych kryty- 
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ków wysunęła na tympanon świątnicy polskiego piękna, 
nie dajcie w siebie wmówić, aby »Nieboska Komedya« 
była... arcydziełem. Krasiński z lat młodocianycti to ofiara 
przemocy otoczenia duchowego, moralnej atmosfery i, jak 
powtarzam: Ducha kasty; poeta bezimienny z lat męskich, 
to znów jedna z ofiar filozofii niemieckiej, spekulacyi 
metafizycznych, źle pojętych, przekształcanych, wreszcie 
pogardzanych. »Poeta myśli« nie był nim nigdy, nie mógł 
być nawet w czasach najszczerszego powinowactwa du- 
chowego z A. Cieszkowskim, umysłem na wskroś filozoficz- 
nym. Polak z krwi i kości, którego »jeśli jakim znakiem 
znaczyć go chcecie, zwijcie go Polakiem« — nie mógł być 
wzorowym polskim »HegeIingiem«. Z filozofii niemieckiej 
pewien czas, jak pisał, pił tylko opium ulgi i zapomnienia 
(z Novalisa), filozofię uważał za siostrę li tylko wielu 
innych prawd żyjących w universum — »wielki Hegel, 
ale życie większe od niego* pisał on, bankrut życiowy, 
chory męczennik, cierpiący na najstraszniejszy z bólów, 
ból oczu, popadający tak często w ataki anewryzmu, syn 
cieniów. Filozofia jemu: Faustulusowi polskiemu była nie- 
mieckim Mefistofelesem, odwodzącym go chwilowo na 
manowce z bitego gościńca ortodoxyi katolickiej. A jak 
ten człowiek na miarę męczenników myśli stworzony 
nadludzko walczył z filozofią niemiecką, jak odganiał 
i odpychał ostatnim wysiłkiem upiora jej, siadającego 
mu w bezsennych nocach na piersi, tego dokumentem 
może być ten choćby niezrównany w swej naiwności 
kalambur filozoficzny w jednym z listów. Pisze Z. Kra- 
siński...: )>n!ewiara zaczyna już być tak silną, że z negacyi 
przechodzi w affirmacyę i znak swój — (minus) stawia 
na miejscu + (plus), uważasz na miejscu Krzyża Chry- 
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stusowego«... Oto już i kabalistycznaa spekulacya, ukła- 
dana nocami dla obrony Chrystyanizmu: przedmurza 
reakcyi, ale zarazem dokument na twierdzenie, jak zgoła 
niefilozoficznym istotnie był umysł, gubiący się nawet 
w symbolizmie metafizycznym w zamiarze: odpowiedź 
wewnętrzna poety na dzieło Straussa... Nienawiść zaś 
i pogarda Heinego to jeszcze nie racya, aby Z. Krasiń- 
skiemu imputować wielkie przejęcie i przepojenie intel- 
lektu Schellingiem. A owe tryady teozof iczne Krasińskiego, 
ten zamknięty niby pogląd na istotę rzeczy w dostroju 
do symbolicznej trójcy, (więc ciało, dusza, duch, więc 
wola, rozum, uczucie, więc trzy epoki dziejów ludzkości) 
to wszystko — wybaczcie — bardzo smutne, bo przy- 
gnębiające swą bezradnością senne spekulacye syna cie- 
niów i to jeszcze nie żadna polska filozofia... 

Genialny twórca »Irydiona«, faise polski Lamartine, 
był tylko przepaścistą duszą w ciele wielkiego poety, 
którego prostota i przystępność Mickiewicza, a Słowa- 
ckiego szał królewski i wiecznie nieśmiertelna młodzień- 
czość uczyniły pamięci ziomków »coraz niewklomszym, 
tym, co go znali, coraz nieznajomszym«. Takie zbrodnie 
trafiają się często w dziejach kultury ludzkiej. Dla par- 
tyjnego komentowania Psalmów wystarczą opowiadania 
prof. Tarnowskiego i innych krytyków. »Irydion« domaga 
się scenicznego przepychu. 

A psyche tego poety-męczennika, którego twarz bo- 
lesna a dumna patrzy na nas z takim smutkiem, a jeszcze 
nie z pogardą, psyche Zygmunta Krasińskiego czeka na 
kongenialnego pisarza, jak dusza Michała Anioła czekała na 
Gobineau, Tasso na Goethego, Poe na Hanssona, Chopin 
na Przybyszewskiego. Nie zapominajmy, że ten jest, który 
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powiedział o poezyi: »to indywidualność poety przez 
wszystkie czasy, przez wszelką przestrzeń, pod wszelkim 
kształtem na ziemi i na gwiazdacii, to nieśmiertelne prze- 
czucie i wspomnienie zarazem upłynionego źywota«. Nie 
zapominajmy... on żył w tej miłości i umarł: 

Że w Polsce zaród wieków szlachetności 
Tak rozwielmożni się i dochrześcijani 
Że z niej się stanie jak duchowa Pani 
Z innych narodów... 

I nie zapominajmy, że Nieboska Komedya to przemoc 
Ducha kasty nad żywiołowością poety: tragedya nadludzka. 
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WSPOMNIENIE O MĆR1MĆE'M. 



100 lat temu, według rezultatów nowszych badań ^, 
urodził się w styczniu 1804 roku małżeństwu Mćrimće 
syn, któremu nieco lekkomyślnie dano przy chrzcie imię 
dziwne: Prospera. Są imiona — należy do nich Szczęsny, 
Faustyn i inne — które zdają się być zuchwałem wy- 
zywaniem losów i śmiałą inwektywą rzuconą czyhającej 
już w najbliższych latach Niedoli ludzkiej. Rodzice Mć- 
rimće byli artystami i zasypiali z głowami pełnemi chaosu 
kwestji życia, kwestji literatury, sztuki, ba nawet filo- 
zofii, a ich niezwykłe umiłowanie angielskich malarzy 
I »scribnersów« dochodziło do tego, że w małem miesz- 
kanku, niezupełną zamożność wykazującem, słychać było 
częściej zębowy syk anglosaskiej mowy od melodyi fran- 
cuskiego słowa. W tych czasach bardzo swobodnie można 
było czuć się kosmopolitą, gdyż silnie i z powodzeniem 
hamowano nienawiści masowe gawiedzi; państwo Mćri- 
mće i mały Prosper mieli najbliższą ojczyznę w tekach 
sztychów, wazach neapolitańskich, tryumfującej wtedy 
niepodzielnie karykaturze angielskiej, w majsterstwie 
akwarel. Mały Prosper w siódmym roku malował; w ósmym 
pisał pierwszą nowelinę i pierwszy raz obrażono go śmier- 
telnie. Nic niema ważniejszego w biografii artysty, nad 
pierwsze przekonanie się dziecka, że ludzie ciągle, ciągle 
Mamią, i nad pierwsze zadraśnięcie pazurem szyderstwa 
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przedelikatnej kory ambicyi dziecięcej. Było tak: Prospe- 
rek coś zawinił, wobec czego matka podniosła głos 
w złości i wyprosiła go z salonu; z salonu, w którym 
było kilku malarzy angielskich! Malec, łkając, wybiegł, 
ale że w życiu później szem miał być literatem, więc stał 
pode drzwiami i podsłuchiwał i dosłuchał się, jak któryś 
znakomity, estetyczny, piękny pan mówił do matki: Biedny 
malec! bierze to wszystko na seryo!... Ten fakt zdecy- 
dował o taktyce życiowej przyszłego pisarza; Mórimće 
postanowił sobie nic w życiu nie brać na seryo i z dnia 
na dzień, z roku na rok twardniała na masce jego du- 
chowej fizyognomii glazura sceptycznego szydercy, obo- 
jętnego nawet na skowyty serca ludzkiego, przyjaciela 
pięknej formy i pięknych formalności, wielbiciela ceremo- 
niałów, a nawet ceremoniału dworskiego cesarzowej Eu- 
genii: zimnego, jak płaskość stali polerowanej arcywzoru 
mylord Francais, Autor licznych, już dzisiaj nie ciekawych 
opowiastek i powieści, piastował długie lata godność 
konserwatora historycznych zabytków Prancyi, był ofi- 
cerem legii honorowej, należał do wtedy jeszcze nie tak 
śmiesznego Areopagu czterdziestu nieśmiertelnych i pre- 
zentował się jako zgięty w plecach, ale wspaniałe dający 
wyobrażenie o piszącej Prancyi siwiejący gentleman 
w dworskim fraku, o charakterystycznej, mocnej w li- 
niach głowie; nadto miał maniery odpychająco-protekcyjne 
i nieznośnie sztywne w traktowaniu wszystkich choćby 
najbliższych, choćby panów ministrów i ambasadorów^ 
choćby panów Hugo czy Plauberta, choćby oficyalnie pię- 
knych i rozkosznych pań z Cours d'amours. A gdy się od- 
sunie te dekoracye życiowe tak dobre czy konieczne, jak 
każde inne, gdy się otworzy pierwsze kartki jego »Listów 
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do nieznajomej«, to zwolna zatracają się kontury bio- 
graficznego Mćrimće^go, tej absolutnej i niezaprzeczonej 
własności i podobno chwały literatury francuskiej, a z kart 
książki wyłania się twarz sercowego cierpiętnika, uczu- 
ciowca i wiecznego kochanka, tkliwego i przemiłego 
*kobieciarza«, natury miękkiej i wrażliwej jak kielich 
lilii, — niezaspokojonej i wiecznie wędrownej, dzisiejszej 
chyba tylko tern, że także nieszczęśliwej w całej psychi- 
cznej tonacyi. Oficyalny Mćrimće pisał dużo i łatwo 
i z wielką werwą produkcyjną, a zawsze z artystycznym 
kanonem, zainstalował się w literaturze w sposób bardzo 
niezwykły, a cała jego twórczość przechowuje misternie 
tę fosforescencyę egzotyczną, coprawda często dzięki 
etnograficznym dalom, bajecznie przekręcanym nazwiskom 
i równie często dzięki psychologicznym nieproporcyo- 
nalnościom rozwichrzonych i naiwnie demonicznych he- 
rosów. 

Że szałem owych czasów był absolut »barwy lo- 
kalnej«, że rozwijano wszystkie moce konkurencyjne, by 
się prześcignąć w wiernem odtwarzaniu wiernego kolo- 
rytu najodleglejszych ugrupowań, sfer i klimatów ziem- 
skich, więc młody Mćrimće, przysięgający, jak wszyscy 
ówcześni młodzi, na wielką trójcę: Szekspira, Lope de 
Vegę i pieśń gminną (arkę przymierza!) odrazu zagrał 
swoim największym atutem — erudycyą Bałkańską i wy- 
dał tom illyryjskich południowo-słowiańskich pieśni gmin- 
nych pod napisem: Guzla. Wraz też krytyka cała uko- 
rzyła się przed pełną subtelnych finezyj potęgą rozśpie- 
wanego ludu słowiańskiego. W owych czasach przelicznie 
praktykowano to podstawianie nogi rozwielmożnionemu 
folklorowi, a genialnych oszukaństw dla wydrwienia 
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matrony krytyki notuje literatura nawet złotemi zgłoskami 
kilka. »GuzIę« przetłómaczył Puszkin na język rosyjski, 
unosili się nad nią w zachwytach Goethe i Z. Krasiński, 
a autor zyskał wawrzyny... kongenialnego tłómacza. I to 
Mćrimće'go rozzuchwaliło ; lekceważąc podobieństwo 
dźwięków, autor »Guzli« wydaje: Teatr Klary Gazul, 
rzekomo hiszpańskiej autorki z interesująco skompono- 
waną sylwetą jej życia i twórczości, jako introdukcyą do 
dramatów. 1 znowu poczciwa krytyka unosi się nad nie- 
słychanem »odkryciem«, nad oryginalnością, świeżością, 
barwą lokalną, realizmem malowanego środowiska, ty- 
powo południowym zrywanym dyalogiem, wreszcie nad 
świetnością »tłómaczenia«. Oczywiście jednakże genialne 
nadużycie dobrej wiary pani krytyki niedługo mogło zo- 
stać tajemnicą autora i jego najbliższych, a kiedy prze- 
konano się już, że tak Guzlę, jak i Gazul Klarę wy- 
snuła z nicości pomazańcza fantazya niezwykle wykształ- 
conego artysty, szybko pośpieszono się z nadaniem mu 
przydomka zwykłego w tych warunkach »francuskiego 
Szekspira.« 

A Mćrimće drwił, z sarkazmem stalowo-zimnym 
przyjmował dodatnie i ujemne przypadłości ludzkie, po- 
chwały i inwektywy. Przyjaźń dla Stendhala, a namię- 
tność do skończenie nienagannej formy artystycznej 
ustrzegły go przed zalewem wszechwładnego i wszy- 
stkich porywającego w swój nurt tryumfujący roman- 
tyzmu ; przyznać jednak trzeba paradoksalnie, że Mćrimće 
poza swoją niechęcią i negacyą romantyzmu w każdem 
zdaniu zdradzał swe przyrodzone romantyczne inklinacye. 
Hamując się klasycznym spokojem, wyszukaniem niezwy- 
kłej formy i jej cyzelerstwem, szedł bezwiednie gościrt- 
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cem bitym Walter-Scotta, dużo miał ^kiepskiego liryzmu 
V. Hugo« i przyjął nawet »złą gospodarkę realizmu* 
autora Pani Bovary. Gdy przeważna część jego rzeczy 
jest już niemożliwą do czytania z powodu łatwego zwy- 
cięstwa mocnej nudy — dla nowoczesnego czytelnika 
interesującemi pozostaną zawsze te fantastyczne wizye 
i obrazy widm koszmarów trapiących, które Mćrimće, 
słynnie bezwzględny ateusz, racyonalista i sceptyk, 
uwięził piórem prześladowanego od złych zmor nocnych 
bezsennego poety w: Venus d*IIIe, w Mma Lucrezia, La 
chambre bleue, Lok/s. W dziele reprezentującem Mćri- 
mć'ego dla encyklopedyi t j. w »Kronice Karola 1X«, 
zarazem jego pierwszej powieści historycznej jest też 
wspaniała, choć technicznie prosta scena widmowa, sejm 
zagrobowych postaci nocą w sali koronacyjnej zamku 
sztokholmskiego ; cała jednak powieść ma te same wady, 
które Mćrimće piętnował w WaltA^-Scocie t j. nudę, 
płaskość i suchość fantazyi. Z upiornych nowel istotną 
nieśmiertelność dla wielu zachowają Venus d^IIIe i Lokis, 
podczas gdy rzekome arcydzieła owych czasów z pod 
jego pióra wyszłe a przez krytykę w lot podniesione ku 
sukcesom, pełne korsykańskich awanturników, piratów 
z morza Śródziemnego, cyganów węgierskich, zbójów hi- 
szpańskich,kozakówukraińskich()»Chmielnieski«),naiwnych 
nadludzi muskułów i herosów napęczniałych gigantyzmem 
»ku pokrzepieniu serc«, wszystkie te dość liczne zre- 
sztą tomy, w Journal de Savants i »GIobie^ zwykle 
drukowane, doczekają końca wszechrzeczy, kryte kurzem 
bibliotecznym i toczone przez robaczęta. Mćrimće zanadto 
był polyglottą, erudytą, archeologiem, historykiem roz- 
kochanym w egzotycznej anegdocie, zanadto lubownikiem 
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piękna i miłośnikiem przeszłości, aby z całym wyłącznym 
nakładem wszelkich energij twórczycti oddać się wy- 
branej pracy literackiej. Nadto nie można ani na moment 
zapominać, że był dworzaninem bonapartystowskim w ka- 
żdym calu, serdecznie przyjaznym i oddanym cesarzowej 
Eugenii i dynastycznym interesom, senatorem i to se- 
natorem pełnym żądzy życia, rozkociianym w życiu, 
w kobietach, w śpiewie pani Persiani, w grze pani Ra- 
chel, w demonicznej finezyi i zwodniczym uroku pani 
Przeżdzieckiej, wreszcie jak młody paż królowej, jak 
Abelard czy Don Kiszot, niepoprawnie rozmodlony do 
pięknej markizy Daquin. 

Towarzyskie życie dworskie, namiętności archeolo- 
giczne i najwyższe pretensye artystyczne, stawiane so- 
bie obok ściśle estetycznego i spółczesności sądzenia, 
sprawiły w sumie, że niesłychanymi talentami obdarzony 
erudyta nie stworzył wcale dzieła trwalszego od spiżu 
i nie podpiera jako filar panteonu piśmiennictwa fran- 
cuzkiego podobnie innym, tak nieznośnie przez niego 
wyśmiewanym arcykolegom, Hugowi czy Flaubertowi. 
Mćrimće wolał pięknie i intensywnie żyć, niż wyczerpu- 
jąco i nieśmiertelnie pisać, wolał błądzić między Niem- 
cami a Hiszpanią, od szatry cygańskiej do gotyckiego 
tumu, od opery włoskiej na przyjęcia pana de Morny, 
księcia Metternicha, czy markiza Montronde księcia co- 
codoWy wolał nocami wędrować po Sevilli i wspinać się 
w wieżycach kościołów południowej Francyi, wolał spi- 
sywać referaty posiedzeń Cours d*amours lub flirtować 
protekcyjnie z dyplomacyą wszechświatową, aniżeli zma- 
gać się z życiem w tak tytanicznym pojedynku jak 
Balzac w ohydnej galerniczej pracy. Płytszy od tych. 
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wszystkich, z których drwił i szydził z powodzeniem 
lub bez powodzenia, lubił tylko siać dokoła postrach 
człowieka o lodowatem sercu, a przecinającego śmieszność 
i słabość potężnych ostrzem jednego, ale aforystycznie 
świetnie polerowanego zdania. Akademik Mćrtmće miał 
opinię smutną i tylko w sferach bardzo dojrzałych wy- 
godną czy nawet zyskowną: Tersytesowej złośliwości, 
uchodził za zaprzysiężonego materyalistę, przyjaciela po- 
zytywnych wartości a wroga illuzyi i romantycznej prze- 
sady, za boleśnie sceptycznego pana, szydzącego z ka- 
lectwa ludzi i czasów, wreszcie za antypodę wszelkiej 
nie profitywnej namiętności ; ateizm zaś swój ogłoszony 
po Stendhalowsku otwarcie i agressywnie kosztował go 
kilka wcale nie miłych scen konfliktu z jego przyjaciółką 
a bigotką już'wtedy cesarzową Eugenią. Takim już duchem 
wiecznie negującym, wiecznie buntowniczym, dumnym 
i pogardliwym Mćrimće umarł. Dożył najwstrętniejszych 
czasów, które go przygięły, złamały i uprzątły z drogi, 
dożył upadku ukochanej dynastyi i hańby Francyi i kil- 
kakrotnych rządów ^usystematyzowanego nieporządku«, 
jak nazywał z monarchistyczną pogardą republikański 
ustrój; umarł w roku katastrofy Sedańskiej. 

1 oto po śmierci jego ukazują się z przedmową 
Taine'a najniespodzłewańsze listy, jakby jakie wymy- 
ślone w fantazyi pasticcie, rozwiązujące problemat tej 
enigmatycznej maski: chłodnego i odstręczającego swym 
egotyzmem i sarkazmami mylorda francais, wirtuoza sy- 
barytycznego życia, wysokiego siwego pana wygolonego 
i sztywnego, ekskluzywnego arystokraty starego mózgu, 
o manierach odpychających wszelką uczuciowość i kon- 
fidencyonalność spółczesnych natrętów. Pan senator 
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i oficer legii honorowej, intimus cesarzowej, sekretarz 
ministeryum oświaty, inspecteur des monuments histo- 
ńgues okazuje się niepoprawnym dwudziestoletnim ma- 
rzycielem-kochankiem, powtarzającym w długim szeregu 
lat werteryczne zaklęcia i przysięgi, unoszącym się w sfery 
delikatnego przeczulenia, słabym, uległym, kornym, bła- 
gającym pochlebcą, to zawiedzionym, obolałym, biednym, 
osamotnionym melancholikiem, to rozżalonym, rozgryma-< 
szonym, rozkapryszonym szczęśliwcem, to tryumfującym, 
wdzięcznym, dumnym, wniebowziętym, wysłuchanym... 
podstarzałym Lowelacem. Jakieś dziwnie ciepłe światło 
pada na tę według opinii i opowieści współczesnych od- 
pychającą swą sztywnością postać. Inne jego również 
wydane listy do Panizziego, polityka, przyjaciela Glads- 
tona i bibliofila są zimne, dyplomatyczne, złośliwe, pełne 
kąsających alluzyj, nie pardonujących sarkazmów i cio- 
sów na prawo i lewo; dalsze listy do pięknej hrabiny 
Przeździeckiej to wzory galanteryi, najczystszego stylu 
dworskiego pełne poufnej dyskrecyi, koketeryi, znużenia 
wielkim światem, co się tak bawi nudząc się, a wre- 
szcie również trujących i zabijających konceptów, nie- 
przebłagalnych charakterystyk, kapitalnych grymasów 
sybarytycznego na świat poglądu. Ale zupełnie zmienia 
się ton całej korespondencyi, gdy potężny akademik zbliża 
się do słynnej nieznajomej... do pani Daquin markizy... 
Ten Mćrimće, który w pierwszej połowie swego życia 
nie ma dość słów wytwornej wzgardy i lekceważenia 
dla światowych dam, staje się piłką w dwóch rączkach 
kobiety w George-Sandoskim stylu, savantki rozta- 
czającej przed nim wszystkie pawie pióra niepospo- 
litej zresztą erudycyi i wszechwiedzy, emancypowanej 
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mondainy drapującej się to z grecka, to z hiszpańska, 
to po metafizycznemu, a z gruntu zdaje się mało wartej 
z całą swoją matematycznie kombinującą sztuką uwo- 
dzenia. Pani ta wzięła sobie za zadanie »nawrócić« Mć- 
rimće'go, a »nawróconego« zrobić swym mężem i to 
w tych latach, w których pan Prosper, niegdyś tak śmiały 
i tak szczęśliwie zwycięzko śmiały do gitanas i mayas 
hiszpańskich, nie miał już na męża żadnych kwalifikacyj; 
ta okoliczność też nadaje bajecznego starokawalerskiego 
smaczku tym listom archeologa-adonisa, zmuszonego... 
transcedentalnemi okolicznościami do ściśle platonicznej 
przyjaźni, tam gdzieby dusza rwała się do raju zam- 
kniętej a ciepłej alkowy z wcale pięknem łóżkiem w stylu 
z drugiego cesarstwa. Piękna »Nieznajoma« jest często 
wskutek tego »okrutną« (?) »nie ma muskułu, który się 
nazywa sercem«, fizyognomia jej ma wyraz »a Iioness 
though tame» (!), a on jest tak blady »jak biały koń 
Apokalipsy^, a jego »nieszczęściem są jej zwyczaje kla- 
sztorne«, częściej jednakże jest jego »wymarzoną, senorą 
caprichosą«, choć zawsze »5///y women of the North..,^ 
»obejmuje ją tysięckrotnie«, ba nawet całuje tysiąckro- 
tnie jej »mistyczne nóżęta«. Skarży się na jej »brutal- 
ność« w listach, »sataniczną koketeryę« i »jej nienawiść 
do wszelkiej prawdy*, gdzieindziej na jej ^umiłowanie 
emfazy i kłamstwa*, a w rozmodleniach swoich koźlich 
dochodzi i do fetyszyzmu, dziwnie tragicznego na myśl, 
że nie danem mu było nigdy istotnie posiąść tej ko- 
biety: »czterdzieści| foteli nieśmiertelnych akademików 
nie warte są jednej łzy twojej...« »jestem zrujnowany 
do szpiku kości, zdemoralizowany niewidzeniem ciebie* 
I t p. 
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Bakalarskie mózgi moralne odstraszyć nawet i znie- 
chęcić może ton niektórych listów. W tej effeminacyi 
stylu, w tern jakiemś kładzeniu się na dywan i po- 
zwalaniu deptania sobie po plecach ukochanej kobiecie, 
gdzież bowiem dośledzić by można lapidarnego historyka 
Mćrimće'go? Staruszek na trzy godziny przed śmiercią 
pisze list tak czuły w tkliwem rozkochaniu do swej 
dalekiej Julietty a zdaje się niesłychanie samolubnej 
pani, że słowiańskiemu temperamentowi wydaje się być 
niepojętym lub niesmacznym, zdaje się przeglądać z tych 
listów maską bezcelowo-jurnego Sylena, a czasem jakby 
szydzić z własnej bezsiły. 1 dlatego listy te są jeszcze tak 
bezmiernie tragicznymi jako dokumenty ludzkie, nie prze- 
stając tracić oczywiście interesu literackiego i wielkiej wagi 
historycznych świadectw tych czasów. Przewijają się w nich 
małe sylwety wszystkich wielkości i sław Francyi, rozwią- 
zują się ciekawe konflikty i intrygi autorytetów i figurantów, 
tańczy siedm grzechów głównych wiecznie tych samych, 
a przecież coraz grzeszniejszych. A ponad tą maskaradą 
ludzisków unosi się zimna blada twarz filozofa salonów, 
a więc cynika Mćrimće'go. Będzie mu przebaczone wiele, 
ponieważ wiele znienawidził a jedną ukochał. Nadto był 
przyjacielem tylko... Stendhalowi. Nadto z jego ducha 
począł i porodził się biedny lord Paradox: Oskar Wilde. 
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LEGENDA O HRABINIE HAŃSKIEJ^ 



Dzieje twórczości ludzkiej mieszczą w sobie często 
bardzo misterne i melancholijne fałsze. Dzięki nim dla 
potomnych stają sobie pewne niewiastki w promiennych 
dyademach i gloriolach chwały, zgrabnie i dytyrambicznie 
przez usłużnych i pełnych gracyi mężczyzn ogłaszane 
muzami, dobremi wieszczkami, geniuszami z niebios, 
wcielonemi inspiracyami, opiekuńczymi duchami. Naj- 
częściej dzieje się też to, na czem polega i oficyalna hi- 
storya ludzkości że w krzywdzie zapomnienia więdnie 
prawdziwa postać anioła stróża twórcy, dobra istota 
męczenniczka, matka, żona czy przyjaciółka a na nie- 
śmiertelne karty przeważnie kalwarycznych biografij do- 
staje się z wrzawą jeszcze pogrobowej koketeryi, z zapa- 
chem alkowowej paczuli kobieta przelotna, kochanka-cacko, 
efekt, zapomnienie, mizerna Pasfphae. Taka pani kochanka 
i po śmierci więc jak za życia ciągle jest jeszcze w modzie; 
osiągnęła tedy jedyny swego żywota cel: mówi się o niej, 
co więcej pisze się o niej, gloryfikuje się ją, ubłogosła- 
wia jej pamięć. ExempIo: Ewa Hańska. Jakżeż mało 
literatów poświęciło swój mozół matce Słowackiego, żonie 
Mickiewicza, córkom Miltona, siostrze Balzakal O pani 
Ewie z hrabiów Rzewuskich, rodzonej siostrze utalento- 
wanego ale moralnie dwuznacznego Henryka pisało dwóch 
hrabiów, jeden wicehrabia, dwóch bardzo dobrze widzia- 
nych na Faubourg Saint-German, St Antoine i przy 
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Chaussie (fAntin panów piszących, a z polskich piór 
bardzo sumiennie i entuzyastycznie ale tendencyjnie 
ad usuw high-lifu dr. T. Grabowski. Tendencye toryso- 
skie są bardzo chwalebnemi ale znacznie chwalebniejszą 
jest nieco głębsza, psychologicznie opracowańsza analiza 
tej pięknej nieboszczki o śnieźno-alabastrowych śp. ra- 
mionach; analiza, która nawet mnie bezwzględnego wiel- 
biciela Reynoldowskich i Gainsboroughoskich dam do- 
prowadziła do oziębienia mych uczuć i przedsięwzięcia wy- 
tępienia legendy. — Czas najwyższy, aby z świątyń sztuki 
po handlujących tendencyami i beneficyami uprzywilejo- 
wanych kast przepędzać dwuznaczne Egerye, nimfy, 
które szkoda że raczej gęsi nie pasły, i te legendarne 
madamy z najwyższej sfery, zstępujące pompatycznie 
w poddasza, pracownie poszukiwaczy czy absolutu, czy 
ogółowego szczęścia, czy mistycznego piękna choćby 
w przeciętnej codzienności: a często ciężko przepra- 
cowanych nurków morskiego dna duszy ludzkiej. 

Honoryusz Balzac był tym nurkiem absolutnie. Ten 
furyat, monoman, ten delirant pracy pisał bywało 
i ośmnaście do dwudziestu dwu godzin na dobę, spał 
nędznie, nie uznawał wypoczynków i wywczasów a rok 
rocznie rzucał w rynki księgarskie po dwie po cztery 
cyklopowe powieści pełne krwi serdecznej, ludzkiego 
doznania i jasnowidztwa czasów i ludzi. Miał muskuły 
woziwody a pięści Polyfema, grzbiet dzika a kark wołu, 
czoło potężne Jowiszowe i guzy Sokratesoskie na cie- 
mieniu, czuprynę lwa; kiedy spał, musiał chrapać jak 
dwóch tragarzy, jadł za czterech zachłystując ^się; kiedy 
śmiał się, rozpinał guziki kamizelki, a kiedy szarpały 
nim potępieńcze bóle głowy, tarzał się po podłodze jak 
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raniony tygrys. Geniasz ten był przysadkowatym I nie- 
zgrabnym jak kaktusowe krzaczysko, w manierach nie- 
obliczalnym i nieestetycznym aź do parafiańskiej ru- 
baszności, ubierał się z osławioną groteskowością wrogą 
panującemu high-faschionowi, był zdolnym do najnie- 
poprawniejszych gestów, do splunięcia w cłiusteczkę 
wobec księżny Montmorency i zaklęcia na czem świat 
stoi wobec trzecłi córek hrabiny d'AgoulŁ Stąpał ciężko 
jak niedźwiedź z bajki Borniera a mówił charcząco, sypiąc 
Chojnie rabelaisoskimi dowcipami. Najszczęśliwszym się 
czuł w swojej jaskini pod Paryżem, wśród nasypiska 
ksiąg i foliałów, w szlafroku uszytym w fasonie mni- 
szego habitu z otwartą gołą żylastą szyją przy wielkiej 
maszynie do czarnej kawy: w katordze pracy. Jego mie- 
szczański kanciasty stół, przy którym sto powieści wy- 
pisał nominalnej wartości 40 franków, podkupił przed 
laty kilku magnat angielski za 8000 franków. Miał 
śmieszne słabostki starego kawalera z rozpaczliwem cza- 
sami poczuciem staro-kawalerskiego osamotnienia. Jako 
człowiek zdrowego wskroś mózgu a krytycznej inteligen- 
cyi, nie mógł mieć cienia żadnej wiary ortodoxalnej, ale 
tem silniej i boleśniej odczuwał tyranię niezliczonych 
tęsknot metafizycznych i zagadkową potęgę Nieświado- 
mego. Z rozszerzonym I milionkrotnie spotężniałym wzro- 
kiem na wszystko co egzystujące i fizyczne łączył na- 
tchniony zmysł nieskończoności i żarliwą chęć rozstrzy- 
gnięcia najtajniejszych transcendentalnych problemów; 
nużając się aż do obrzydzenia w życiu doczesnem, w kon- 
fliktach senzualnych próbował z nadludzkiemi zrywaniaml 
się dociekania kwestyi wszechbytu, stwarzał własne teo- 
rematy kosmogoniczne, wierzył bez zastrzeżeń w misty- 
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czny wszelkich spraw świata początek, koniec i związek. 
Na ciężkich skrzydłach spekulacyi nawet pneumatolo- 
gicznychy w mgławicach teuiigicznego rozmyślania i czucia 
wznosił się wysoko i choć nie w mistyczne raje Wil- 
liama Blake lub Heureki Edgara Poe'go, ale zawsze jui 
powyżej eklektycyzmu Cousina, powyżej Les Contempo* 
rains »pana Homais z Pathmos«: Wiktora Hugo i rzymsko- 
katolickiej gadatliwości gentil-homme^a de Lamartinau 

Honoryusz Balzac wyszedł pochodzeniem z kół wcale 
średnich zamożnej mieszczaneryi. Effektowne de dodał 
sobie w czasach rozkwitu swej sławy a za cichą zgodą 
wszystkich bez protestu herbarzników z tem de zeszedł 
do grobu. Że z tych kół wyszedł, trudno się więc dziwić, 
gdy je serdecznie później znienawidził. Z czasem kręgi 
swej chciwej i śledczej obserwacyi roztoczył na wszystkie 
uwarstwowienia swej grzesznej ojczyzny, a mając wspólną 
wszystkim cywilizowanym ludziom a jednak zawsze nie- 
przebaczalną słabość do arystokratycznych i legitymisty- 
cznych kół, punkt ciężkości swej analizy społecznej prze- 
niósł na świat nudów, świat skrzepłych konwenansów 
i reweransów, tytułów, dobrych kucharzów i maskowanej 
ordynarności. Balzac, ta fenomenalna inkarnacya Asmo- 
deusza z Gil Blasa, odkrył wszystkie dachy mieszczań- 
skiej Prancyi i wyśledził skrzętnie co się pod nimi za 
nieobyczajna obyczajność chytrze a patryarchalnie skrywa. 
Ale z rzetelnem umiłowaniem i ex-adwokacką ciekawo- 
ścią zatrzymał się długo nad pałacami i willami arysto- 
kratycznych dzielnic. I tak będzie zawsze. Fosforyzująca 
zgnilizna kasty skazanej fatalnością losu na brak pracy 
i wieczne, dośmiertne używanie, próchnienie moralne 
starych drzew genealogicznych, psychopatologia kobiet 
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igrających bez przerwy z wolną prostytucyą, a mężczyzn 
rywalizujących w erotycznych sukcesach z swą służbą 
stajenną, to przewalanie się beznadziejnych egzystencyi 
w pieluchach komfortu i żle kryjącej barbarzyństwo dy- 
stynkcyi — w sumie wegetacya starych familij, mających 
czas i pieniądze na siedm zbrodni przeciw Duchowi Świę- 
temu przyrody — działa zawsze fascynująco na badaczy 
życia i użycia; a już na synów mieszczańskich nieu- 
błaganie. Zło i grzech imponują zawsze, nawet w banalnej 
formie arystokratycznej rui i plutokratycznego porubstwa. 

Synowi mecenasa, niedoszłemu mecenasowi, szczu- 
temu wiecznie sforą materyalnych kłopotów skrachowa- 
nemu aferzyście Balzacowi z Tours, paryski wielki świat 
imponował silnie. Przypomnijcież sobie pana Cezara Bi- 
rotteau, 9»handlarza« perfum, tragicznego bankruta, proto- 
model wszystkiej filisteryi od Sekwany po Wołgę, od 
Lodowatego Oceanu do Oceanu majestatycznie wyłania- 
jącego się państwa przyszłości! Balzac w tym tragicznym 
bankrucie odmalował z pewnością tysiączny procent swej 
psychy, a możliwie całą jej połowę. Tysiączny — bo 
w sumie tysiąc figur mieści w sobie jego arcyludzka 
komedya. a każda z tego tysiąca figur otrzymała tchnie- 
niem geniusza część jego duszy — apołowę — po- 
nieważ w figurze Cezara Birotteau kryje się znowu pra- 
wie cały Balzac at home z jego ciężką rubaszną prostotą, 
praktyczną naiwnością, fatalnością w interesach i spe- 
kulacyach, nie kombinującą poczciwością, no i wreszcie 
z tem Cichem nabożeństwem dla ludzi starej rasy, starej 
kultury, godzącem się groteskowo z tęgą, w nałogu rze- 
mieślniczą pracą. 

Starajże sobie teraz czytelniku uplastycznić w wspo- 
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mnieniu Balzaca człowieka pracy w przededniu 
poznania damy światowej Ewy HaAskiej. 

Najpierw dziecko wyjątkowe, przedziwnej senzytyw- 
ności, czułe jak gałązka akacyi, rozwinięte intellektem nad 
miarę nie swych już rówieśnych a swoich bakałarzy, dojrzałe 
doświadczeniem jak drzewa owocowe jesienią, pochłania- 
jące setki tomów historycznych, teologicznych, beletry- 
styki w bogatej bibliotece Oratorianów, cierpiące swą 
anormalnością i chryzmatem geniuszu na czole nad 
wszelki wyraz (powieść »Louis Lambert«). Następnie mło- 
dzieniaszek blady, wątły, o kolosalnych horyzontach myśli 
dociekającej, marzący w bezsennych nocach o Cromvellu 
tym »Fauscie czynu «, o gloire et fortunę, któremu każą 
przeklinać pamięć bandyty z wyspy św. Heleny a w Cha- 
teaubriandzie widzieć bóstwo poezyi, świętego wieszcza 
czystej idei Chrystyanicznej. Oto dziecko-człowiek, które 
w otoczeniu swem dorosłem i przerosłem musi widzieć tylko 
myrmidonów czy pigmejów, stwory przeklętego znużenia 
życiem. Następnie młodzieniec z nakazania ojców jurysta 
płomienisty i namiętny entuzyasta, gnieżdżący się w tej 
mansardce obligatoryjnej dla poetów naprzeciw Biblioteki 
Arsenału^ zapatrzony somnambulicznie w pysznego kor- 
sarza światów poetycznych Byrona; ów Balzac junior 
kandydat adwokacki o zdanych świetnie egzaminach^ 
marzący o posłannictwie światowem Goethego, rozko- 
chany w przyrodzie podparyskiej, nocujący letnią nocą 
na Perfe Lachałse, ginący z głodu i wypisujący w ter- 
minie pięciu lat — czterdzieści romansów tak pour se 
fafre la main, ramot pseudonymowych, nędznych fabry- 
cznych surogatów, koniecznych dla zmożenia głodu i nę- 
dzy. Oto Balzac niewolnik przeklętego inkaustu, desperat 
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óscyllujący między obłędem wielkości, cezarycznemi hal- 
lucynacyami a odrętwieniem beznadziejnych zawodów 
i rozpaczy, wychylający do dna czarę smutków ludzkich 
i mizeryi poetycznej (powieść Peau de chagrin). Wreszcie 
Balzac zawiedziony w swych marzeniach o powodzeniu pi- 
pisarskiem a rzucający się kolejno w awanturnicze przed- 
siębiorstwa za przykładem swego arcymistrza-aferzysty 
Walter- Scotta, więc w »interes« taniego wydawania 
klassyków dla ludu, więc w już fantastyczniejszą fabrykę 
taniego papieru, więc w zgoła rastaąuueroskie wydoby- 
wanie srebra... po Rzymianach na Korsyce. Balzac ban- 
krutujący skandalicznie raz po raz, ofiara merkantylisty- 
cznego szału na ołtarzu starego szelmy Mammona, 
homme cfaffaires endetti, jak go nazywa kostycznie 
Taine, autor nadal w swych powiastkach idyotycznie 
przemyślny i interesujący jak Sue... Nareszcie Honorź 
de Balzac autor Les demiers Chouans i w jednej chwili król 
Paryża, człowiek, który obudził się sławnym... ce/ćbńtćl., 
którego starzejąca się pani de Recamier wyrywać chce 
dwoma bezowocnemi zaproszeniami księżnej de Berry, 
którego pani Sofia Gay odprasza uroczej kreolce hrabinie 
de Merlin, którego piękna księżna d'Albrantes tak fawory- 
zuje już od pierwszego widzenia, chyba by go zdobyć przed 
zazdrosną żonę Rossiniego (kokotą z czasów Ludwika 
Filipa). Przypomnijmy sobie łaskawy czytelniku, że są to 
czasy neohelleńskiego rządu heter we Francyi a czasy 
31 roku w Polsce. Balzac 27 letni ma przeszło 150000 fran- 
ków długu, jest materyalnie kompletnie zrujnowanym, 
przedwcześnie zgorzkniałym siłaczem konstytucyi nerwo- 
wej, któremu nagle Paryż pada do nóg, korzy się... wije 
wieńce. Sainte-Beuve daje mu do pocałowania pierścień 



79 



papieża krytyki francuskiej i błogosławi na dalszą wę- 
drówkę. Wszystkie salony — bureaux d*espńt otwierają 
się przed oszołomionym na oścież, a Chateaubriand, 
B. Constant, George Sand, Ponsard, Musset, Merimće, 
Stendhal, a krytycy: Quinet, Chasles, Ampfere jun., de Gi- 
rardin i inni witają w nim fenomen tak niesłychanie 
nowej konstellacyi i oryginalnego blasku jakim promie- 
nieje tylko drugi Orion na niebie francuskiej twórczości, 
młody Hugo. Sława Balzaca jest nadto przystępniejszą 
a pieprzniejszą od romantycznej jerychońskiej trąby 
Yictora klasycyzmu. W hrabinie Teodorze z »Czary 
Smutku« wszyscy widzą pastelowy portret pani Recamier... 
^Ostatnich Chuanów« czytają już dziesięciolatki a »Fi- 
zyologia małźeństwa«, dzieło zresztą absolutnie immanen- 
tnej i trwałej wartości, staje się ewangelią wszystkich 
kobiet przed trzydziestką, ...coprawda Ewangelią Satani... 
1 taki to Bałzac, krzepki mieszczuch, ukoronowany 
sukcesem gloryi literackiej i stosunkiem oficyalnym z pa- 
nią de CastriesI księłnąde Castries! dandys humorysty- 
czny w białej kamizoli, niebieskim fraku o olbrzymich 
złotych guzach, parodya pana de Rubempre czy angiel- 
skiego Pelhama z laseczką o turkusowej gałce (o czem 
nowela pani de Girardin), Balzac istniejący do dziś dnia 
w kilku kapitalnych karykaturach, dostaje pewnego razu 
list., o, bardzo chyba sprytny liścik, adresowany do księ- 
garza Gosselina, datowany z Odessy, od nieznanej »cu- 
dzoziemki«, femme incomprise, z wyrazami wyszukanego 
uwielbienia za swoje ostatnie dzieła... więc za mocno 
sprośną »Fizyologię« i za groźne w swem prawie śre- 
dniowiecznem rozpasaniu, potwornie lubieżne, rabelai- 
soskie, sataniczne a najnieśmiertelniejsze dzieło: Contes 



80 



dró/atigues. Liścik ten pisze urocza Polka, »hrablna«(?) 
»kasztelanka« (?) Ewa z hrabiów Rzewuskich, fatalnie za- 
pisanych w księgach martyrologii plemiennej. Erekcyjny 
realizm kolosalnych scen w »Jurnych opow]astkach« nie 
zraża tej ukrywającej się na razie we mgłach damy; 
owszem, cudzoziemka wielbiąca tak aktywnie, przedsię- 
biorczo i ostentacyjnie jego talent, przesyła mu »Naśla- 
dowanie Chrystusa* I... Pana T. Grabowskiego wzrusza 
ten fakt do łez. Mnie niepoprawnego ten wyskok mi- 
syonarski uroczej wielbicielki zaalarmował swym cyni- 
cznym smaczkiem i naprowadził na szlak bezwzględniej- 
szej hypotezy o pani Ewie. Patrzmyź uważniej jak się 
ten romans pocznie klecić z całą swą wymuszonością 
i emfazą sentymentalną, typową w tych czasach La- 
martinoskiego pseudo-chrystyanizmu i romansów pani 
George Sand. 

Balzac po szale pierwszych swych sukcesów wielko- 
światowych, wytańcowawszy się jak niedźwiedź na linie 
konwenansów, cofnął się z obrzydzeniem do swojego 
matecznika; czytajcie jak charakteryzują tę socyetę pa- 
ryską współcześni pamiętnikarze: Sainte-Beuve, Ch. No- 
dier, Lacour, czytajcie jak nędznie wygląda ona i szaro 
w powieściach: Senancurta, Stendhala, Constanta. Na tle 
świata nudów w sadzawkach salonów, mocno zamulo- 
nych akceptowaniem parweniuszy z epoki dyrektoryatu, 
pływały tylko z całą swobodą piękne wielkie ośmiornice^ 
syreny wabiące indywidualności artystyczne do swoich 
łon kuszących, pożeraczki talentów i sił: markizy i vi- 
comtessy, marzące o słodkiej karyerze pań d'Epinay, 
du Chatelet. 

Wśród dam francuskich prześlizgiwały się też i te 
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polskie comtessy^ którym atmosfera w ojczyźnie po 
31 roku była za tragiczną, za duszną, przykrą, bolesną 
extmimement fnsuporłab/e. Opierając swą sytuacyę to- 
warzyską na solidnych fundamentach magnackich fortun 
i rzymskich tytułów lawirowały panie polskie między 
znakomitościami całego kontynentu, z osławioną gracyą 
roztaczając wokół pawie wachlarze niepospolitego uroku, 
taniej erudycyi i charmanckiej swady. Delfina Potocka, pani 
Bobrowa, pani Komarowa, Przeździecka, Kossakowska, 
rozbijały swe żałosne namioty w wytwornych hotelach 
i »opiekując« się »duszami« poetyckiemi, kierując ich na- 
tchnieniem i »inspirując« twórców, wydzierały lwom pa- 
zury i grzywy, uczyły tytanów walcowania i słodkiego 
szczebiotu, a rozdając Chojnie poświęcane rzymskie amu- 
lety, słodziły życie Chopinowi, Krasińskiemu, Barbierowi... 
ba, nawet Paul de Koockowi. Tradycye tego typu »wiel- 
kich Polek« utrzymują się do ostatnich czasów żywe 
i mętne i dziś jeszcze często za kulisą salonowego 
płytkiego katolicyzmu i połamanieckiej etyki dobrego 
kroju i godziny sali, można dopatrzyć się babskiego 
»wpływu błogosławionego^ dostojnych a uroczych »ka- 
noniczek«.^ z Polski. 

»Kultura« paryska, pisze z dumą pan Grabowski, 
była za Dnieprem przyrodzoną. Powtarzam to za p. G. 
ze szczerem politowaniem; stary krytyk Grabowski se- 
kundowałby mi w tem politowaniu śmiem tuszyć. Pani 
Wacławowej Kańskiej z Wierzchowni, małżoneczce sen- 
liwego hreczkosieja wiadomymi były Beatryczowe laury 
»słynnych polek«; pani Ewa nudziła się niemożliwie przy 
chorowitym mężu i dorastającej córce i nudy dotkliwe 
zabijała francuskim romansem. Musiała wtedy być po- 
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dobną do Telimeny, nieco do hrabiny Idalii, ale juź i nieco 
do pani Maszkowej. Tęsknoty czysto vaginalne przybie- 
rały formę weltszmercu przerozmaitych Lelii, Korynn, 
Eufrozyn... Rosyn; pani Ewa czuła się wobec podeszłego 
wieku męża absolutnie niezrozumianą, wyższą, samotną, 
nieszczęśliwą. A gdy kraj cały tonął w żałobie, gdy męż- 
czyźni byli tak w niczem niepodobni do szlaclietnycli Fer- 
nandezów, Adolphów, Enriców, Julianów, Abelardów, tak 
tragiczni bez przerwy i bez pardonu poważni, tak absolutnie 
nie zastanawiający się nad »fizyologią małżeństwa^, sami 
niepocieszeni a do »pocieszania« niezdolni... więc tę- 
sknota serca pani Ewy poszybowała za góry i lasy, da- 
leko od Wołynia i Białej Rusi w ziemię obiecaną la ville 
lumiire. Kto tam wie, czy pani Ewa nie zobaczyła się 
w hrabinie Fedorze z »Czary smutku« jak w lustrze, 
kto wie, czy nie zafrapowała ją ciekawością nieugaszoną 
ta bezczelnie genialna Francuza intuicya duszy kobie- 
cej, suchej, estetycznej, chłodnej, zapalnej... do blichtru 
i sukcesu? 

I matka dorastającej córki, wychowana w latach 
pożarów, zgliszczy i popiołów, pisze listy wielbiące w to- 
nie wzruszająco czystej i tern więcej drażniącej bas-b/eu, 
do pisarza, który dla jej pojęć wołyńskich powinien był 
raczej uosabiać szatana i aniołów jego i napawać ją 
odrazą dla swej zgoła priapowej fantazyi. ...^łączność 
(union) aniołów powinna się stać udziałem pana. Dusze (?) 
pana winny doznawać rozkoszy nieznanych^... oto zdańka 
z listu anielicy wołyńskiej. Potem jest mowa o »żółci za- 
trutej krytyków«, o »geniuszu, który jest tak wzniosłym, że 
powinien stać się boskim«, o »inspiracyi niebieskiej^... itp. 
Nadto pani Ewa postanawia go nawrócić. Przesłanie: 
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»Naśladowania Chrystusa« w tych warunkach nie jest 
środkiem do pogardzenia dla zaintrygowania pisarza, 
który będąc paryską cełćbrftć en vogue narażony jest na 
wszelldego stylu koketerye i bilety miłosne, ale rzadko 
chyba zashiży sobie na — »Naśladowanie Chrystusa«. 
1 oto złośliwością figlarnego losu, książeczki tej istotnie 
szczytnej właśnie Balzac potrzebował do następnej po- 
wieści o pobożnym obywatelu, wprowadzającym w wa- 
runkach prowincyonalnych w czyn jej zasady: Medecin 
de campagne, I ten dziwny skład okoliczności, przy- 
padkowy, podziałał na jego wyobraźnię ekscytująco. 
Czyta Św. Tomasza i pisze słodki list wdzięczności, dzię- 
kując za tę literaturę zakrystyańską i oddaje go w ręce 
pośredniczki miłości postillon^z, d^amour, panny Borel, wy- 
chowawczyni... córki. To powierzanie listów z czasem coraz 
miłośniejszych i gorętszych wychowawczyni córki, to po- 
średnictwo ma w sobie znowu element czystego cynizmu, 
zresztą herbowy w sferze nomadującej drystokracyi. 

Odtąd zaczyna się korespondencya sentymentalna, 
imponująca swą długoletniością, miejscami zrywana na 
lata, wreszcie ukoronowana maryażem; ze strony Balzaca 
opublikowana wiele lat po jego śmierci pod tytułem: 
»Listy do cudzoziemki^, ze strony rodziny Kańskich dy- 
skretnie wycofana, czy też gdzieś szczelnie opieczęto- 
wana, w części przez samego Balzaca w 1827 roku spa- 
lona. Tak tedy z listów jednej strony i to mniejwięcej 
w rezultacie życiowo poszkodowanej, musimy sobie 
jak z bardzo zawiłego zrównania rachunku rozwiązać 
ten problem na drugą niewiadomą: enigmatyczną »cudzo- 
ziemkę«. Listy Balzaca są generalnie, jak mówi Taine, 
banalnymi i nudnymi; trudno temu przeczyć jeżeli się 
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2 zasady autorytetom nie przyznaje nieograniczonego 
kredytu, jaic to czynią z profesyi profesorowie i docenci 
literatury. Są te listy w swem najwyższem c/s egzaita- 
cyami rozgadanej, płytko rozlanej i mocno egotycznej 
miłości, ekstazami przeciętnych słów, naiwnych i dziecięco- 
grymaśnych, w częściach potocznych zaś niezwykle nu- 
dnemi lamentacyami, dziwnie powtarzającemi się w mo- 
tywach a wykazującemi każdą stroną nieuprzedzonemu 
czytelnikowi, że do pisania ich zasiadał człowiek niemo- 
żliwie znużony, przepracowany, duszą ledwie obecny 
i czasami wprost otumaniający siebie i adresatkę fone- 
tycznym urokiem i siłą słów. Nie są to kartki podobne do 
kart Musseta, Heinego, Merimćego, do listów Nietzschego, 
Słowackiego, korespondencyi obojga Browningów. Ziewa 
się przy tych niekończących się soliterowych oświad- 
czynach, zaklęciach i wyznaniach, litując się tylko nad 
tern jakby proszalnem skomleniem człowieka, który na 
biuście Napoleona napisał: ^dokończę piórem t^o, co on 
zaczął żelazem«, a nie umiał po napoleońsku: przyjść, 
zarzucić sobie na plecy i wziąść... Tytan za dnia senny, 
zasypiający z nudów w rojnych salonach paryskich, a roz- 
prężający się buńczucznie w każni swych czterech ścian, 
grzmiał nad Francyą ghisząc puzony romantyczne, a w li- 
stach do cudzoziemki chrypiąc szeptał jak wytworny 
ce/adon i klękał jak przed fetyszem i jęczał. Gdzież Her- 
kules tego gordyjskiego węzła?... 

Oto sprycik pani Ewy, ten praiłowy sprycik starej Ewy 
rodzicielki, trzymającej w prawej rączce jabłko i kuszą- 
cej...: chcesz dostać? chcesz zakosztować owocu żywota 
z drzewa wiadomości? To prośl proś! proś przez dwa, 
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tny^ pitć laŁ^ proś byle ludzie widzieli jak prosisz, jak 
się apokarzasz^ 

He lat prosił Balzac, niewiadomo. Faktem pozostaje^ 
że za pierwszem spotkaniem na drodze do Cologny, na 
wzgórku nad jeziorem neuchatelskiemy kiedy mąź »tyran« 
na moment odszedł, aby zadysponować śniadanie, Balzac 
i pani Ewa »wymienili pierwszy pocałunek« i zaprzysię^ 
sobie miłość z dewizą: adoremus in aełemum. Kobieta zaś^ 
która przy pierwszem spotkaniu wymienia pocałunek — 
z dopiero co poznanym najfanatyczniejszym anno domim 
1833 apostołem Phallusa, logiczną drogą idąc za drugiem 
spotkaniem oddaje się mu bez pamięci, bez cienia refleksyi, 
bez dyskusyi. Ale pani Ewa miała sprycik; eufemiści na- 
zywają to »cnotą niewieścią«, patryoci monopolizują tę 
cnotę wyłącznie dla Polek, hr. Tarnowski powiedziałby 
o tern, źe »sromała się kalać stare gniazdo szlacheckie«; 
owszem. Da się ta powściągliwość łłomaczyć jednakże 
i inaczej choć pesymistycznie... 

Pani Hańska była raczej z tego typu kobiet, które na- 
zwałbym kobietami z siódmego piekła Mahometa, a które 
(dokumentując swem życiem genialność Schopenhauera 
i diYinacyjne posłannictwo Nietzschego), umieją pożąda- 
nemu mężczyźnie oddać się każdą myślą, każdą fibrą, 
każdym nerwem, które w marzeniach obcują z nimi sza- 
leńczo, ale fizycznie są niepokalanemi, świętem!. Prze- 
ważnie są te »pajęczyce« głowami romansowemi a ciałem 
o krwi rybiej, w słowach przepalają się żywcem a serce 
zostaje sobie zdrowym muskułem; mają talent podrażnia- 
nia sexu, ambicyi, fantazyi egzemplarza homo sapiens do 
stanu ciągłego lunatyzmu i przyćmiewania mu wszystkich 
senzoryi mózgowych; wtedy nawet telepatycznie działając 
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zmieniają kolosa w pigmeja, myśliciela w pajaca, boha- 
tera w kłamcę. Polska kategorya pajęczyc ma nadto tę 
przewagę nad innemi, że na osłabionej szałem sexualnym 
inteligencyi czyni propagandę wszelkiej ortodoksyi, wszel- 
kicti mroków anti-racyonalnych. Ostrzega przed tą 
rośliną salonów wprost genialnymi błyskami hamowanej 
odrazy i strachu i H. Sienkiewicz w »Połanieckich« i w »Bez 
dogmatu«, omijając zresztą lawirowaniem ten problem 
za ciężki na jego femalne barki. 

Balzac był takiej kobiety ofiarą predestynowaną. Skąd 
ten rubachą z podwiniętymi rękawami i piórem w za- 
ciśniętych zębach, znoszący złom po złomie, głaz po gła 
zie dla swego pelazgijskiego tumu: komedyi społeczeń- 
stwa, mógł się znać na sztuczkach ^kasztelanki z Wierz- 
chowni«... »wielbicielki Swedenborga« 1 hehehe risum te- 
neatis amicil Balzac stworzył i postawił na nogi naj- 
większą na świecie galeryę dojrzałych kobiet, dał Francyi 
portrety ślicznie wymarzonych, wyśnionych, melancholij- 
nych pań: Hulot, Eugenii Grandet, pani Claes, pani 
de Mortsauf, pani de Rochefide itd., ale jasnowidz w twór- 
czości, sam ecce homofv/ życiu był ciemnym jak angor- 
skie koty w dzień i przed Sfinksem pani Hańskiej, przed 
tem wcieleniem destrukcyi wszelkiej stał jak pacholę, 
nie odważywszy się zaanalizować jej drugiej twarzyczki: 
oblicza duszy. Miłość ich historyczna i imponująca cią- 
głością korespondencyi fundowała się na obustronnych 
illuzyach; ona ceniąc swój spokój materyalny i wysoką 
pozycyę towarzyską i ofiarowując mu to co najtańsze, 
tj.: »stosunek anielski*, uważała się w stosunku do 
niego za iskrę »geniuszu chrześcijańskiego«; on wmawiał 
i wyobrażał sobie, że w... dziewiczem sercu wzniecił ogro- 
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mny pożar. A tymczasem on pisał dalej swoje »Jurae 
opowiastkic a ona go... nie kochała ani w 33 roku, ani 
w 47 roku; nie żeby niskiego groteskowego niezgrabia- 
sza specyalnie nie miała kochać, ale z prostej przyczyny, 
że ten species kobiet nie kocha niczego prócz swych ko- 
lan, swej cery, swej migreny, swych pudełeczek, biżuteryi, 
pomadek i sukcesów, cout gue cout sukcesowi Dla mnie 
ta Ewa, która lekko okłamuje genialnego mieszczucha, że 
jest »bliską krewną królów polskich«, »kasztelanką« (?)..., 
którą wszyscy tytułują comtesse (Hański ?), ma pół ciała 
pani de Recamier, a drugą połowę milusiej pani Bovary 
z domieszką naszej myrry, kadzidła i odór sanctitatis. 
W panteonie wielkich kochanek nie mogłaby znaleść 
miejsca, bo wielkiej Ninon, heroicznej w jej ośmdziesię- 
cioletniej rozpuście, nie godna rozwiązać rzemyka u ko- 
turna. Inna np. pani Aurora du Deffant miała serce, kon- 
wulsyjnie ściskające się na widok kochanka, nawet po 
trzydziestu latach rozłąki... pani Recamier ma dużo argu- 
mentów dla usprawiedliwienia swej dozgonnej czystości 
mimo sześciu historycznych kochanków. Pani Ewa jednak 
nie miała tego tragicznego błędu fizycznego, gdyż z »nie- 
kochanym tyranem« miała przecież córkę. 1 dlatego jej 
tyloletnia »cnota«, obnoszona pontyfikalnie po Wiedniach, 
Florencyach, Szwajcaryi, a dziś jeszcze przechowywana 
jak miska św. Graala w relikwiarzu krakowskiego »Prze- 
glądu Polskiego^ z r. 1902, jest tak nieludzką, kwakierską, 
obłudną i antypatyi godną. Ta mała myszka wołyńska 
bawi się z ogromnym kocurem paryskim jak z pierw- 
szym lepszym bałagułą z kijowskich kontraktów, czu- 
jącym wolę Bożą blondynem z sąsiedztwa. Schlebia 
ugłaszczonemi słówkami dumie twórczej uzurpatora, ba 



nawet koketeryjnie krytykuje »to i owo« we fragmentach 
architektury komedyi ludzkiej i wiedzie na wstążeczce 
niebieskiej tęsknoty tę ogromną, wybaczcie mi, cochon 
triste, pozując się gdzieś na horyzontach marzenia mi- 
stycznie, no i... kallipigycznie. Balzac uczy się kłamstwa 
i obłudy, musi pisać listy oficyalne do obojga hrabiostwa 
Kańskich, musi zatajać przed nią swój istotny i szczery 
stosunek z księżną de Castries, następnie z ową »Maryą< 
nieznajomą, z którą ma córeczkę, owoc miłości ludzkiej 
nie kabotyńsko-eklogicznej, następnie z Zulmą Carraud, 
przyznając się tylko do przyjaźni pani de Berny, starszej 
damy o rafinowanej kulturze literackiej a charakteru nie- 
wieściego, dla którego wszyscy spółcześni nie mają dość 
słów zachwytu, czci i sympatyi. 1 oto wbrew p. wice- 
hrabiemu de Spoelberch de Lovenjoul *) i wbrew dr. T. Gra- 
bowskiemu, co więcej, wbrew nieszczerym i nieprawdzi- 
wym, egzaltowanym listom samego Balzaca ośmielam się 
przypuszczać, że nie starannie wypracowanym listom 
pani Ewy, nie jej krótkim /e/7{/ez-vo£/5 z Balzakiem w Szwaj- 
caryi, Wiedniu i Włoszech i jej »wpływowi« »podniosłemu«, 
»uszlachetniającemu«,eteryczno-sferyczno-chimerycznemu 
ma literatura francuska zawdzięczać Eugenię Grandet, 
panią Claes (w Le recherche de Fabsolu)^ Minnę (w Se- 
raficie) i Lilię na dolinach, lecz raczej Zulmie Carraud, 
temu aniołowi kobiecemu, który przesunięty na drugi 
plan wobec wyjazdu Balzaca na rendez-YOus z cudzo- 
ziemką we Włoszech, powiedział na pożegnanie słynne: 
ale kiedy wpadniesz w obłąkanie, to ja i tak wrócę do 



*) Znakomitemu współpracownikowi ortodoxalnej »Revue 
bleuec. 
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debie^ Dusza Zulmy i emfatyczne skrapuly pani Kań- 
skiej złożyły się wspólnie na typ pani Mortsauf, no i ja- 
kieś widocznie podsycanie nadziei przyszł^o oddania 
się, skoro pani Hańska uważała za stosowne grać wiellcą 
zazdrość o te wszystide panie, tak ie Balzac w listach za- 
pierał sią ich silnie, broniąc tylko pani de Bemy, którą 
zresztą i wiek podeszły więcej jeszcze bronił. 

Tak jest i jeszcze raz tak jest! Na te powieściowe 
typy niewieście, czyste i prawie ascetyczne w liniach, 
na te nieszczęśliwe słabe istoty abnegujące z życia do- 
czesnego i kochające beznadziejnie tęsknotę szczęścia 
i tęsknotę tęsknoty, złożyły się bezpośrednio wpływy 
dwóch ciepłych, szlachetnych, ofiarnych serc niewieścich, 
a tylko pośrednio statuaryczna poza moralna dalekiej 
»a jednak bliskiej« »wielbicielki Swedenborga«... z Wierz- 
chowni (hehehe) i skazańcza konieczność platońskiego 
stosunku idei do idei wobec »granitowej cnoty« ko- 
chanki, znaczy się tchórzostwa przed konsekwencyami, 
mężem, wybuchową anormalnością w spokoju i syste- 
matyczności, roślinnej wegetacyi i wobec (przyznajmy 
to zresztą) wyczerpania donjouańskiego instynktu 
w człowieku »trzydziestu lat« i pięćdziesięciu pięciu, czy 
sześćdziesięciu już tomów. 

Pani Hańska znała intuitywnie wszelkie arkana ta- 
ktyki miłosnej. Po »Naśladowaniu Chrystusa^ wytoczyła 
na baszty imponujące działo ^uwielbiania Swedenborga«. 
Koketki pod tym względem są nieobliczalne i ryzykują 
nawet klęskę śmieszności. Jeżeli nie pomaga wsunięta 
w pożyczaną książkę podwiązka, to pomoże dekoltaż 
wzięty na dzień dziesiątej rocznicy ślubu z mężem »ty- 
ranem«, jeżeli to zawiedzie próbuje się najprzemocniej- 
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szych perfum ergo taktyid osphresiologicznej; jeżeli obiekt 
zdobywany ma de Claesa (z Recherche de Pabsolu) obłęd 
wźarcia się w tajemnice wszechbytu, głód absolutu i bije 
pięścią swej wysilonej spekulacyi w powałę nieba, jak 
Wilfryd (w Seraficie), wściekły w ciemnościach Louis 
Lambert, wtedy koketka zwolna i nieznacznie odchara- 
kteryzowuje się z ortodoksalnego katolicyzmu, wiary w pa- 
sterstwo owieczkami »naszego księdza proboszcza z Ber- 
dyczowa«, grzechów przy odpuście wymazanie, ciał wszel- 
kich na Sądzie Ostatecznym zmartwychwstanie i nie 
zrywając zresztą związków odwiecznych z zakonem np. 
00. Dominikanów »szczerze oddanych familii Rzewu- 
skich«, równocześnie wierzy żarliwie w wszelkie miaro- 
dajne fenomeny okkultystyczne, zjawiska magnetyczne, 
bezpośrednie rapporty dusz, działanie telepatyczne, inkub- 
bizm, sukkubizm, odkrycia Mesmera... Pani Ewa Hańska 
miała większy geniusz rozmiłowywania w sobie od Delfiny 
Potockiej. Ta ostatnia, o której W. Hugo pisze, że nie 
jest »ani uczuciową, ani dobrą, ani wielką damą«, a p. Mć- 
neval (Mimoires) znacznie radykalniej, że ^wyjechała 
wreszcie stąd hrabina polska P., niebezpieczna intrygantka 
i uwodzicielka bez serca« — próbowała wędki i na olbrzy- 
mią rybę Balzaca 1 zapraszała go dwukrotnie na obiad... 
jak i pani Recamier, bez powodzenia. »Nie widziałem miny 
bardziej znudzonej, jak u hrabiny D. Potockiej; ma ciało 
jakby wpadające w zgniliznę a płeć zamarłego liścia (k la 
lettre)^ pisze Balzac do Wierzchowni, chwaląc się swej 
przyjaciółce, że nie poszedł na lep; więc piękna... Delfina 
zrezygnowawszy z wieloryba, upolowała na razie zwy- 
kłego pana Plahaut, by z czasem nabrawszy cery, zdro- 
wia i treningu, wziąść się do wielkich... 
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Pani Hańska szybko wyczula w Balzacu tę odwie- 
czną i nigdy nierozegraną w twórcach wielkiego typu 
wojnę duszną aniołów materyalizmu z aniołami spiry- 
tualizmu, wojnę pożądań nadzmysłowych z sceptycyzmem 
ścisłego rozumu, matematyki z mistyką i uczuć z czystym 
common^sens'em. Mistrz Kant przeczytawszy opera my- 
stissima Swedenborga grzmotnij nimi w świętej furyi 
filozofa w kąt królewieckiej pustelni; mistrzyni Ewa spro- 
wadziwszy sobie zapewne nie z Krzemieńca, ale wprost 
z Paryża Saint-Martina w jedną dobę stała się au couranł 
całego mistycznego dociekania i pod paluszkami mając 
Skuzę, Eckeharta^ Boehmego, GOrresa, Platona, Plotina, 
z słuszną wzgardą i obrzydzeniem osamotnionej musiała 
patrzeć na swego męża, starego pana Wacława, kieru- 
jącego np. generalną wywózką gnojów. 

I oto biedny maniak o przepotężnych zwojach cere- 
bralnych mag et omnia całej wiedzy ezoterycznej voyanł 
Balzac frapujący swą głębią w Seraficie i torturze demo- 
nicznej szalejącego Claesa, zawsze nieśmiertelny odkrywca 
Joga indyjski i zawsze aktualny Fenlx, odradzający się 
z popiołów pozytywizmu, idzie na lep papuziej paplaniny 
i z całą naiwnością olbrzyma, czupryną lwią kryjącego 
się już w mroku gwiazd i mgłach, spowiada się jej 
z swych rezultatów spekulacyjnych, łączy w umyśle szcze- 
biot pani Ewy z imponującą mu uniwersalnością jednego 
z najtragiczniejszych myślicieli ludzkości Hoene Wroń- 
skiego i z tych assocyacyiy połączonych z przelotną a silną 
impresyą twarzy Mickiewicza, kombinuje się ta dziwna 
tajemnicza figura: mistyka... oficera polskiego, mędrca- 
machatmy (?)... Adama... de... Wierzchownia. 

Już ówczesny Balzac to nie cefebńtć literacka w stylu 
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Paul de Koocka, tego ulubieńca Europy i papieża Piusa IX 
(mio Paolo de CoccoJ i nie fabrykant literatury en gros 
Dumas, dziecinny bajarz operetkowych eposów; to i »naj- 
głośniejszy człowiek Francyi«, alę i ^najgłębszy umysł 
Francyi«, przez najpoważniejsze wówczas już mózgi sta- 
wiany wyżej od W. Hugo, mimo jego pozorny materya- 
lizm, realizm, sympatye dla codziennych empiryi i ciężką 
zmysłowość... Genialny dydaktyk belletrystyki socyolo- 
gicznej, badacz bezwzględnie trzeźwy i jasny, specyalizu- 
jący w każdym fachu, warstwie, środowisku, geograf 
wszystkiej francuskiej doczesności przechodził tworząc 
fazy bezpośredniego jasnowidztwa już od czasu sonnam- 
bulicznych stanów w dzieciństwie. Są momenty w Se- 
raficie przedziwnie krewne Przybyszewskiemu »Nad Mo- 
rzem« i »De Profundis«, w których Balzacoska Minna 
i Agaj Przybyszewskiego zdają się być siostrami misty- 
cznemi; hymny mistyczne o ^niebieskiej miłości«, »dusz 
metafizycznej fusio«^ »żywocie anielskim«, są to światy 
Novalisa, poczęte i porodzone w Heglu, a nam bliskie 
poezyą Z. Krasińskiego; wreszcie w ^Poszukiwaniu abso- 
lutu« zaś i spinaniu się biednego de Claesa na ewange- 
liczną drabinę wiodącą do nieba poznania jest absolutnie 
dzisiejszy stan dusz po du Prelu, Haeckelu i innych ka- 
pitulacyach. Balzac opierał się obu nogami twardo na 
monadach Leibnica i na organicznych molekułach Buf- 
fona, korzył się przed Cuvierem, stawiając go obok Na- 
poleona, czytał żarliwie Saint-Hilaire, chemików, fizyków 
i przyswoił sobie systematy przyrodnicze, by z typowej 
jedności organicznego kształtowania się wywnioskować 
swój systemat środowisk, uważający spółczesność za wy- 
twórczynię zoologiczno-socyologicznych odmian: teoryę 
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milieu, Balzacowy wynalazek! krzyż pacierzowy »Komedyi 
Ludzkiej«. Balzac był Buffonem zwierzęcia francuskiego: 
zoon politikon z czasów restauracyi i już ten Balzac ma- 
larz pracy i porubstwa francuskiego sankcyonował z mocy 
swego geniuszu potrzebę religii i konieczność Chrystya- 
nizmu. I Balzac reprodukując życie rzeczywiste, nie zba- 
czając z szlaku bitego twardych empiryi, uznawał nad 
sobą w zasadzie prawo tj, religię jako najkrzepsze spoi- 
dło społecznego ładu i twórcę nowożytnych instytucyi; 
ostatecznie jednak religia była mu Hekubą, liktorskim 
pękiem rózg na dziką achańczę ludzką, czemś koniecznem 
dla wszystkiego co egzo. Dla wszystkiego co ento miał 
Balzac własne kontrukcye metafizyczne, a naj-nadzmy- 
słowsze fakty, cuda okkultystyczne czy raporty magne- 
tyczne tłómaczył sobie tym (dosłownie) »despotyzmem, 
z jakim duch zmusza nas do poddania się jakiejś misty- 
cznej optyce*. Ten Balzac też stworzył tych kilka figur 
zdecydowanie maniakalicznych, następnie ludzi woli, kie- 
rującej spontanicznej przyczyny czynów twardych, speł- 
nianych jak pod suggestyą przemożną, nieodwołalną. Ten 
Balzac to brat Poego w jego: Eurece, Monos i Una, Eiros 
i Charmios, to brat najrodzeńszy Baudelaira, to święty 
mistrz Strindberga z »Infemo« i dziad-prorok wszystkich, 
co dziś czerpią z głębin duszy a nie z mielizn parszy- 
wości filisterskiej. I tego Balzaca dobrą wieszczką mia- 
łaby być nasza płyciutka »pani z Wierzchowni« ? ta dama 
miała emocyonować jego mózg? No nie, naturalnie że nie 
i choć oskoma bierze »rodaczkę« awansować na Muzę 
geniusza, uprzytomnić sobie trzeba, że już pojęcie tej »ro- 
daczki« jest bardzo relatywnem, skoro taka rodaczka jest 
więcej »cudzoziemką«, a taki cudzoziemiec bardziej ^roda- 
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kiein«.^ Powtóre że pani Ewa niczem nie zasłużyła sobie 
na to szczytne stanowisko i w dalszym ciągu »romansu«. 
Człowiek-mieszczanin Balzac pisywał tedy dalej egzal- 
towane listy do » drogiego kwiatu«, »dostojnie despoty- 
cznej« pani Ewy. Romansował silnie z innemi, ale ją 
pocieszał korespondencyą w jej »smutnem osamotnieniu^, 
i » otoczeniu pustem«, »przy boku tego potępieńca^. Po- 
nieważ »potępieniec« cierpiał prozaicznie na śledzionę, 
przeto pani Ewa »heroina moralności stoso- 
wa nej« (...»bo ta moralność, która dyabłom najwięcej 
przypada, to moralności kościelnej przesada«. Ramon 
de Campemor) zdecydowała, że miłując się mogą czekać 
jednak ^zlitowania Boskiego«. To »czekanie« na śmierć 
męża znowu wzrusza dr. Tadeusza G. i znowu mnie 
wydaje się szczytną nędzą duszy »kobietki z towarzy- 
stwa«. »Zła« żona w tych warunkach, wlokąc sentymen- 
talną korespondencyę z przysięgami i zaklęciami wreszcie 
ucieka za morze ; »wzorowa katoliczka« pani Hańska czeka... 
zmiłowania. 01 to się trafia. Tymczasem »aranźują się« 
od czasu do czasu rendez-YOus, a podczas tych, kiedy naj- 
głośniejszy ecriyain de Paris staje się zbyt obcesowym 
i żąda tego oddania się, jakie symulowanem jest obłu- 
dnie w każdym liście, pani Ewa w samą porę zawsze 
»cofa się do swych apartamentów«, gdzie mimo swą śle- 
dzionę czujny pan Wacław czyta listy od ekonomów. I ta 
»komedya ludzka« trwa lat z górą... siedm i nazywaną jest 
dzisiaj jeszcze »wzniosłą« w myśl wzniosłości O. S. T. J. 
Balzac pisze tom po tomie przewalając się od zenitu do 
nadiru, od spermatycznego senzualizmu do eterycznego 
mistycyzmu, od życia prowincyi do życia aniołów, łącząc 
zawsze indywidualnie góut de we z góut de Vinfinu Żyje 
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anachoretycznie pracą i zmaga się z kolosalnymi długami 
i kłopotami finansowymi. Jest honorowym gentlemanem 
i stare długi płaci, przez co wpada w kłopoty materyalne 
coraz bardziej grzązkie i skomplikowane. Ale pisze do 
niej listy na dwudziestu stronach, wartości minimalnej 
dla niego w owych czasach (1843) do tysiąca franków. 
Tymczasem pani Ewa, ten polip duszy autora, która nie 
poświęca mu ani kwadransa dziennie, skarży się jeszcze, 
że to mało, nie dodaje mu odwagi, nie interesuje się 
nawet jego pracą, projektami, walką, nie upiększa mu 
życia, nie stara się go zrozumieć, tylko łakoma jak zwie- 
rzątko na słodycze sentymentalne, błaga tylko o nowe, 
nowe listy. 

Jest tak słynnym bankrutem i złym fmancierem, 
że choć wreszcie śledziona pana Hańskiego dokazała 
swego i właściciel jej umiera, pani Ewa zgrabnie, dystyn- 
gowanie, a nawet tragicznie odsuwa się z rezerwą na 
lat 9 (nonum prematur in annum), aż póki wywietrzeje 
z jej serca żałoba po »głupcu«, »tyranie«, »potępieńcu« 
no i póki ten aventurićr de Balzac nie ureguluje solidnie 
swych interesów. Więc Balzac pracuje, pisze po 18— 20 go- 
dzin na dobę zamknięty w celi, zarabia krocie, płaci długi, 
starzeje się; traci resztki illuzyi. Te dziewięć lat tajemni- 
czych cofnięcia się w ciszę domu w Wierzchowni, są 
dla p. T. Grabowskiego tajemniczą zagadką, zapewne 
również budującą; dla mnie nie przestając być zagadko* 
wymi, rozwiązują finalnie tajemnicę duszy »damy świa- 
towej «. Wdowa z towarzystwa »szanująca się« zawsze 
jeszcze nim zdecyduje się wyjść za mąż za nawet cele- 
briti en vogue i Paryżanina, oglądnie się dokoła po są- 
siedztwie, czy też nie trafi się przypadkiem c/ubmen czy 
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gentilhomme byle z »towarzystwa«. Pani Hańska musiała 
w tych dziewięciu latach często jeździć na kontrakty ki- 
jowskie, na karnawał warszawski i ryzykować... Była 
jeszcze piękną, miała bardzo wdzięczny karczek i ra- 
miona, pyszne włosy, elastyczną szyjkę, »robiła wrażenie 
osoby bardzo energicznej o wielkiej sile woli«, »ciekawa 
w miarę, średnio czuła, o zdrowym rozsądku« jak mówią 
współcześni, nadto przecież od Dniepru po Wisłę powta- 
rzano sobie na ucho, że to w niej kocha się śmiertelnie 
ce pauvre de BaJzaCy że ona... nasza pani Ewcia, to »panli 
Hulot«, »pani IVIortsauf«, to »Minna«I to »Eugenia Gran- 
det«! Zapominano o tej ostatniej powieści, że dedyko- 
wana jest uroczyście dziewczynie, z którą Balzac miał 
córeczkę, ale i w Eugenii dopatrywano się (jak dziś je- 
szcze p. dr. Grabowski)... pani Ewci z Wierzchowu!. Autor 
lllusions perdus dostał dla pocieszenia się i przetrzyma- 
nia go miniaturkę wiedeńską Dauffingera i listy rezerwu- 
jące go sobie jako ostatnią ostoję na czas jeszcze... 

1 Balzac kochał ją dalej. I kochał, wyznajmy to, cza- 
sami bardzo silnie i tęsknił za nią istotnie boleśnie; czasami 
jednak pisał ze znużeniem i wyczerpaniem starego ko- 
chanka powtarzającego się i manierującego na sobie sa- 
mym; zawsze jednak korespondencyę ciągn^, gdyż ma- 
rzył o poślubieniu tej wielkiej damy, krewnej królów, 
kasztelanki. Muskularny mieszczuch z Turyngii miewał 
w swojej sypialni i księżne, a comtessy przyjmowanie 
go miały sobie za zaszczyt; inna rzecz małżeństwo. Pe- 
wien magnat warszawski zamknął ten problem socyalny 
w formułę następującą oświadczającemu się o rękę 
jego siostry »dzielnemu inżynierowie : »wszystko mogła 
panu dać... a..., ale ręki mój panie nigdyl«. Żadna z tych 
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pań, które rozbierały go sobie w czterech ścianach, nie 
byłaby w możności dać mu córki lub siostry za żonę, 
gdyż feudalizm po za akceptowanie maklerów giełdowych 
i synów swych lokal, wyjść nie może i może nie powi- 
nien. Dlatego Balzacowi małżeństwo z »hrabiną« Hańską 
przedstawiało się jako miraż marzenny, jako koronacya 
pięćdziesięcioletniego anachorety pracy, jako szczyt sukce- 
sów życiowych, etap. A kiedy yrreszcie zrezygnowana 
wdówka wypisała: zgadzam się — rozpłomieniony mi- 
łością młodzieńczą, ekstatycznie radosny szalał w uczuciu 
bezgranicznego szczęścia... Dodać trzeba i nadzieję męż- 
czyzny... // n*y en a qi/un animaL. 

Na ulicy Fortunce najęto wspaniały dom i wraz 
zaczęto go urządzać z luksusem królewskim, z monomanią 
typowo Balzacoską jak muzeum (powieść Cousin Pons). 
Dla swej wyrojonej kupił Baizac komodę po Maryi Me- 
dici, biureczko Henryka IV i... last not kast łóżko po 
pani... Pompadour. Sam wreszcie wyjechał w drogę, do 
Berdyczowa, gdzie przy wielkiej asystencyi arystokra- 
tycznych familij odbył się z operowym przepychem ślub 
no i »przy udziale wysokich dostojników katolickiego 
kleru«, jak się chwali w liście do Paryża niepoprawny 
snob, poganin, jeden z największych geniuszów ludzkości. 
Nie wiedział Paryżanin, że nam Polakom na wszystkiem 
może zbywa i zbywać będzie, ale nigdy na »wysokich 
dostojnikach katolickiego kleru«, gdyż tych dostarcza nam 
nasze chłopstwo na eksport... 

Kilka miesięcy niestety trwała tylko ta sielanka sta- 
rych ludzi. Baizac odpoczywał na laurach stu dwudziestu 
tomów, po swej pracy galerniczej i męczeńskiej na łóżku 
pani de Pompadour. I te wywczasy uświęcone kanoni- 
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cznie go zabiły. Otwarto gościnnie pyszne salony przy 
Rue Fortunce a efektowna gospodyni czyniła królewskie 
honory domu... Starą matkę Balzacową i siostrę jego 
panią de Surville cofnięto z obiegu towarzyskiego czyli 
zerwano z nimi; pani domu, wiecznie urocza cudzoziemka 
czyniła sama honory domu. Ale stary tytan się pochylił 
i pożókł... starzał z godziny na godzinę, uśmiechał się 
do swego szczęścia, ale »od wnętrza« sechł... 

A kiedy go choroba powaliła na łóżko po pięciu 
miesiącach pożycia małżeńskiego... znalazł się sam. Pani 
Ewa... konsekwentna heroina moralności stosowanej, 
wyjechała... pardon »uważała za stosowne«... 

1 pisze Wiktor Hugo w Choses vues: że »kiedy dnia 
18 listopada roku 1850 przybył do umierającego poety, 
napróżno pytał się o żonę Balzaca... pani de Balzac wy- 
jechała... powiedziano mu, bo pan już bez ratunku I Nad 
jego łóżkiem stało dwóch szpitalnych ludzi i jakaś starsza 
kobieta. To była jego matka. Śmierć, która odpędziła cu- 
dzoziemkę, oddała jej... syna z powrotem«c. 

Nie była zatem »dozgonną towarzyszką^ Balzaca, 
panie wicehrabio Spoelberch de LovenjueI! panie T. Gra- 
bowski! nie... 
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CHRYSTYANA GRABBEGO: 

»KOŚClUSZKO«. 



W mozolnych, a zawsze smętnych badaniach moich 
nad absolutnie doskonałymi reprezentantami ludzldego 
cierpienia, nad twórcami »niemymi«, przepadłymi, prze- 
klętymi, zapomnianymi — wielki błam czasu i skrzętnej, 
szpiegosldej analizy, poświęcony być musiał oczywiście 
i detmoldzkiemu Szekspirowi, biednemu kalece moralnemu, 
Chrystyanowi D. Grabbemu. 

Potwornie genialny ten człowiek przeżywa obecnie 
w literaturze niemieckiej zwykłą, normalną epokę zmar- 
twychwstania triste risorgimento, czasokres przebaczenia 
mu, podniesienia na tarczę, ubłogosławienia, kanonizacyi 
i zgoła tryumfalnej intronizacyi w panteon narodu poetów, 
myślicieli i MeiermOlleryzmu. 

Twórczość jego, tors gimnastyczny, ale zniszczony, 
obłupany, obtłuczony, skopany przez oficyalną herman- 
dadę krytyczną przez 70 lat konsekwentnie a bez powo- 
dzenia, oplwany przez biografów, zachłannych i notory- 
cznych kalumniatów, uczeni w nowem piśmie świętem 
glossują i forsują na czoło duchowej produkcyi ple- 
miennej Niemiec. Dzięki męskiej i konspiratorskiej, druzgo- 
cącej i zuchwałej argumentacyi kilku jednostek niezawi- 
słych a dojrzałych, trzech dramaturgów niemieckich: Kleist, 
Hebbel i Grabbe przeżywają dziś, już bez śladu robactwem 
stoczeni swoją żywotną aktualność, stają się typami, re- 
prezentującymi duszę rasy, gwiazdami pierwszorzędnej 
konstellacyi. Wszyscy trzej byli ofiarami tyranii rozpano- 
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szonej parafiańszczyzny, wszyscy trzej byli hekatombą, 
jaką współczesna im afasia myśli niemieckiej, wygodna, 
a parszywa ospałość, porewolucyjna i ponapoleońsica 
wegetacya rozpasionego mieszczaństwa, składała u stóp 
Daiay-Lamy z Weimaru Sir Goethego. 

Grabbe był tycłi czasów ofiarą najtragiczniejszą i naj- 
trywialniejszą. Buffonujący alkoholik, mężczyzna źle le- 
czony z młodzieńczych fatalnych nałogów, syn rodziców 
płaskich w krzątaninie powszedniego dnia i w zwyldą 
miarę ograniczonych, etycznie bez żadnego hamulca ni 
granicy, miał wielki łeb na nędznie wątłym kadłubie, od- 
nóża dolne i górne jak u dziecka, czy suchotniczej dziew- 
czyny. A gesty? Gesty Attyli, Ryszarda III, Cromvella, 
Piotra Wielkiego. Grabbe miał dwóch rywali na świecie, 
którzy nie chcieli słyszeć o jego powodzeniu: wiecznie 
żywego i zabierającego wszystkim miejsca Szekspira 
i... całą literaturę niemiecką, w czambuł wziętą. Dlatego 
na każdego z tych rywali wypisał bezwzględnie prze- 
pyszne, krwiste, łyskające piorunami dowcipu paszkwile: 
»0 manii Szekspirowskiej^ i »Źart, ironia, satyra i ich 
głębsze znaczenie«^. 

W epokach istotnego rozkwitu kultury literackiej 
w szerszych kręgach społeczeństwa bywa dobry paszkwil 
ekwiwalentem kiepskich madrygałów, śmiechem Pana 
i Dryad w ostępach wilgotnego sentymentalizmem lasu, 
tryskiem wody na głowę rozgorączkowanego megaloma- 
nią środowiska, przywilejem poganina wobec obłudy orto- 
doksyjnej. Czasem zaś, w epokach przyćmienia ogólnego 



*) Ostatnie drukowane w świetnem tłomaczeniu w warsza- 
wskiej »Chiinerzec. 
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światła prawdy, w samodzierżawiu Iconwencyonalnych 
Idamstw, grubycli jak lichwiarslcie brzuchy bywa nawet 
jedynym »głosem wolnym, wolność ubezpieczającym*. 

Że Grabbe żył w czasach romantycznych szałów 
i poezyi, tronującej po salonach i na katedrach, i wychy- 
lającej się nawet z tek ministeryalnych, więc zjadliwą 
jego opozycyę przyjęto jako odzew alterae part/s silny 
i kompetentny i po aplauzie dla destruktora zapytano, 
co: on przynosi?... — I okazało się, że Grabbe przynosi 
z sobą kult bohaterów, ludzi nad miarę nawet Fidyasza, 
a w miarę Michała Anioła, rycerzy o żelaznej pięści czy 
rękawicy, tytanów o czołach, ginących w nadpadolnej 
mgławicy, mężów legendy i przyogniskowej opowieści. 
Szczezł Napoleon, niech żyją kondottierzy zamierzchłych 
czasów, keltyccy witezie, posągom modele, spiżowe od- 
lewy, lepione na wzór nędznego prochu ziemskiego. 
1 Grabbe, królewski audytor w miniaturowem wojsku 
księcia Lippe, nie przeczuł tej tragikomicznej dysproporcyi 
między swoją nicością skomplikowanej, podrdzewiałej 
maszynki psychicznej a jednolitą, tępą mocą history- 
cznych — wybaczcie etykietę — kreatur. Geniusz Grab- 
bego wiecznie szalony i wścieldy, geniusz potępionych, 
zły duch Kainitów, podły Shiwa, wskazywał jemu, char- 
laczącemu masturbantowi priapiczny rodny ogrom ludzi 
przeznaczenia, stąpających w rubieżnej aureoli ludzkich 
krzywd, nędz śmierci i złorzeczeń, i pchał ten mózg, 
wyniszczony wszelkiemi opętaniami narkotyku na Ica- 
mieniste wykroty, które tratuje tylko stopa bohatera: to 
jest widomego narzędzia Niewidomego. 

1 biedny Grabbe, genialny człowieczek z Detmoldu, 
mieściny tak nudnej, jak ziewnięcie starego aptekarza, 
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dyszkurującego o polityce ze starym notaryuszem — 
der haltlose Henr Auditeur... tworzył. Przespawszy odu- 
rzenie pijackie, siadał w ołiydnym szlafroku z lat 1821— 35 
przy stole na zydlach, zarzuconych rękopisami, zapalał 
fidybusem skręconym z fragmentu »dramatu o... Chry- 
stusie« czy »Hannibalu« długą fajkę i skrzypił gęsim 
fragmentem-piórem, czyli jak mówi de Regnier »wiosłem 
współczesnych helotów z greckich trój masztowych komięg« 
po cierpliwym w Niemczech papierze. 

Grabbe pisząc pienił się i zgrzytał zębami jak ska- 
zaniec z galer. Historyę powszechną... powszechnych gwał- 
tów, przemocy i niesprawiedliwości porywał zamknąwszy 
drzwi swej pracowni poprzód... za gardło i dusił i tłoczył 
do ziemi i krzyczał wściekły: mów, mów, opowiadaj, łżyj! 
Ty podła ulicznico, oddająca się każdemu o ździebło sil- 
niejszemu drabowi, kłamiąca bezwstydnie w żywe oczy 
współczesnym, a zapierająca się kłamstwa ich wnukom, 
fałszująca zasługi, gloryfikująca powodzenie, ślepy traf, 
przedajna bestyo!... łżyj mi o bohaterach! Opowiadaj co 
jest na dnie każdego faktu historycznego, filozofuj o sobie! 
Inspiruj! 

1 zdyszany, pijany divinacyą katorźnika, nienawidzący 
do szału wszystkich bohaterów ludzkości poeta koncy- 
pował te wielkie, niezgrabne, arcyszwabskie, ciężkie freski 
dramatyczne, uplanowane na skalę Gobineau czy króla 
Sudraki, na ramy Szachnamy, pełne furyi kontrastycznej, 
zawrotnych niekonsekwencyj, tyrad apokaliptycznych, 
w których lapidarna patetyczność graniczy tylko pruskim 
murkiem od zatraceAczego komizmu kulejących przenośni, 
ordynarnego jak gwara szynkowniana słownictwa, banal- 
nych dytyrambów. Kiedy się czyta choć najpobieżniej te 
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dyiogie o Hohenstaufach, tragedye o Maryuszu i Sulli, 
Napoleonie, Hannibalu, »Bitwie HermanoweJ«, dramat 
o »Don Jouanie i Fauście«, widzi się przed oczyma Mea- 
trum diabolicum, wojnę genialnej inspiracyi z przeciętnym 
brakiem talentu, wojnę bogatych słów z niedołężnymi 
obrazami, rzeczowników uroczystych z gminnymi przy- 
miotnikami; policzkujące świętości bluźnierstwa sąsiadują ^ 
z elementami typowo sadystycznymi, tysiące niemożliwości 
zabiega drogę zdrowemu sensowi, zieją otchłanie nieu- 
motywowanych czynów, skaczą sobie do oczu niesłychane 
przeciwieństwa, a tu i owdzie łypie zakrwawionemi 
oczyma ohydna pornografia; cały ten chaos kłębi się na 
tle łatwej i często i kroć często natchnionej improwizacyi, 
oświecany rakietami cynizmu, to grymasami bezgrani- 
cznego bólu i obrzydzenia życia. 

Biedny psychopata majaczy czasem w kompletnej 
ciemni władz centro-cerebralnych, n. p. w »Księciu 
Gothlandzkim« ustęp: ^ 

Berdon: ' 

Tern, czem na ludzkiej głowie 
Wszy, tern my jesteśmy na ziemi. 

Ks. Gothlandzki: 
Tak, myśmy wszami! 

Berdon: 
A światy wokół ? 

Ks. Gothlandzki: 

Tak, te większymi 
Są od nas wszami zapewne. Ą 

I 

Czasem wspina się w płomiennych polotach na najwyższe I 

szczyty napięcia uczuciowego, stwierdza kolosalne per- 
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spektywy historyozoficzne, przedstawia konflikty najgłęb- 
szych, najistotniejszych, światoburczych tendencyj i pro- 
blemów, a zawsze, zatracając wiellcą linię dramatycznego 
stylu, grzęźnie całemi stronami, całymi aktami lekko- 
myślnie w najpobieżniejszej szkicowości. 

Ten to nieszczęsny psychopata, Idamca wierutny, 
a szczery czasem aż do spowiedniczego ekshibicyonizmu, 
ten transcendentalny, germański Scribe, kiepski kompo- 
zytor techniczny, a frapująco otchłanny często myśliciel, 
ten cynik często jasnowidzący, który ze spokojną flegmą 
pisał surowe, bezwzględne recenzye o każdym dramacie... 
swoim własnym, ten człowiek złożony z miryadu krzy- 
żujących się i negujących sobie niekonsekwencyj — po- 
stanowił sobie też udramatyzować tragedyę naszą, prostą 
i prostotną, seraficznie czystą tragedyę: Kościuszki... 

Postanowił i nie. wykonał. Grabbego »Kościuszko« 
pozostał w nic nie znaczącym fragmencie, w tych dwu- 
dziestu żółtych, dziwnie stęchlizną woniejących kartkach 
in guarto, nie dla tych przyczyn fizyczno-mechanicznych, 
jakie cytują pedanci biograficzni i badacze literaccy pp. Dul- 
ler, Piper, Blumenthal, K. Ziegler... ale dla tej racył, może 
powie ktoś mistycznej, mocą której przedwieczna spra- 
wiedliwość. Karma, nie pozwoliła zgryźliwemu poecie 
o nieczystych rękach, ulepić z gliny słów postaci tak 
przedziwnie czystej, ewangelicznie podniosłej, skroś dobrej 
i anielskiej, jaką jest nasz chłopski bohater, nie tknięty 
do tych czasów ręką żadnego poety-stwórcy, bo czekający 
czystszej dusz polskich atmosfery. 
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Dzięki uprzejmości dr. R. H. w Monachium, miałem 
w rękach te fragmenty i scenaryusz »Kośduszki« Grab- 
begOy a dzięki własnemu przysiądnięciu fałdów doszedłem 
do rezultatu, że mój ulubieniec literacki nie miał prawa 
do jęcia się tragedyi z naszej martyrologii wziętej. Rze- 
telny, czysty twórca stać musi do swego bohatera w sto- 
sunku prawym, bezkompromisowym: miłości albo niena- 
wiści; jeżeli jest letnim w uczuciach swoich, czy oboję- 
tnym, dzieło jego godnem jest wykreślenia go z literatury 
szanowanej, gdyż jest w zasadzie poronionem Icabotyń- 
stwem i nie serdeczną fikcyą. Grabbe, który do swej 
rozterki duchowej dołączył jeszcze manię szowinistyczną, 
po krótkich i nieowocnych sympatyach dla faworyzowa- 
nego wówczas przez całą szlachetniejszą Europę narodu, 
począł nas z czasem nienawidzieć, nie taił się ze swemi 
antypatyami bynajmniej, a nienawiść zaprawił jeszcze 
lekceważeniem i wzgardą. Temat poddał Grabbemu jego 
nakładca i przyjaciel Kettembeil tuż po powstaniu z 31 roku, 
pod wrażeniem wstrząsających nawet filistryństwo nie- 
mieckie wypadków. 

Tragedya »insurrekcyi« polskiej wpłynęła silnie i owo- 
cnie na lirykę niemiecką, tworząc całą szkołę śpiewaczą. 
Przeto, rozumował chytry nakładca, należy aby sentyment 
niemiecki profitował się też w twórczości dramatycznej. 
Dodać zaś trzeba, że pierwsze dramaty Grabbego zyskały 
mu poparcie i czołobitność wszystkich wybitniejszych 
wówczas krytyków. Oto fragmenty z korespondencyi 
Grabbego do nakładcy Kettembeila, i do znakomitego 
krytyka Immermana, coprawda niezbyt pochlebne dla nas, 
ale tern ciekawsze dla leczenia narodu z rozmaitych illuzyj... 

»Twierdzisz, że Kościuszko jest bardzo na czasie. 
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ale przeceniasz nieco tych europejskich żydów — Polaków. 
Cóż pomoże odwaga jednostki, gdy całość jest zupełnie 
zmurszałą ?...«. 

A dalej pisze zmurszały w swej całej psychice poeta: 

)»Kościuszko mnie mało interesuje, przekładam zna- 
cznie zdecydowańsze charaktery... Poznaje pan chyba, że 
dla świata rzecz cała jest za polska, a dla mnie tylko 
problemem monarchicznym. Całą zagadką Polski jest ich 
polo-arystokracya«... i Ł d. 

Grabbe wskutek nalegań Kettembeila zabiera się do 
pracy, studyując niewiele a zasadniczo biografię Falken- 
steina i Seumego, sekretarza Ingelsztrdma, » Wiadomości 
o wypadkach polskich z r. 1794«. Z czasem jednakże 
temat rozpala go i roznamiętnia. Kościuszko jest mu za 
lirycznym, cnoty jego zanadto passywne, czysto ludzkie, 
podniośle obywatelskie, wskutek tego więcej go pociąga 
postać Małachowskiego. Z czasem plan dramatu rozsze- 
rza mu się do jakichś potężnych konturów nowego Fausta, 
a fantazya ponosi go, jak Mazepę koń szalony. Oto co 
pisze: 

»Sceniczną ta rzecz nie będzie, ale światową! Jestem 
w niej większy i mądrzejszy, niż kiedykolwiek, jestem 
tu zupełnie poetą w pysznych prologach i mieszczę w tym 
dramacie wszystko, co się do tych czasów podziało w sztu- 
kach, nauce i życiu«... 

Grzmią góry, a rodzi się tylko maleńka myszka. 
Z całej ekstazy twórczej Grabbego, wyłaniają się dwie 
sceny, które przesłane Kettembeilowi, spotykają się z tak 
surową i niechętną krytyką, że zirytowany Grabbe rzuca 
manuskrypt w szufladę, złorzecząc wszystkiemu co polskie 
a ekscytuje się do nowych bazaltowych cyklopowych 
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oflć&m do dnunato o^ Abbisydidi, o Aleksndne Wkł- 

I w tym jednym może i je^ym wypadku stamąć 
mi wypada po stronie nakładcy w sprawie jego przedw 
tw6rcy. Naiwność Grabbego jest rozbrajającą, o ile chodzi 
o wczode 8i{ w Icoloryt, w epolcę, w lodzi i idi usto- 
sunkowanie; nie będąc zresztą niespodzianką w twdrczośd 
autorów zacluKlnio-europejsldch, o ile czerpią oni two- 
rzywo artystyczne z ^szotycznego im bardziej od Chin 
europejskiego Wschodu. Chaos w technice konstrukcyjnej 
dochodzi wedhig scenaryusza w tym dramade do absurdu: 
Bohater po raz pierwszy ukazuje się w 4 akde; o jakiejś 
istotniejszej charakterystyce lub pogłębieniu historycznych 
wypadków niema i mowy. Język balansuje między pa- 
tosem a trywialnością. Występują: Katarzyna, król, Po- 
temkin, Suwarow, Igelstrdm, Robespierre, Danton, Mała- 
chowski, Kiliński, Seume i wiele wiele innych politycznych 
osobistości, obok czego żydzi, kozacy, Kossinieren itd. 

Scenaryusz zachowany wykazuje, że niedokończony 
ten dramat miał się kończyć raną Kościuszki na Made- 
jowiddem polu, wzięciem do niewoli i oicrzykiem efe- 
ktownym, któremu nietylko badania historyczne ale dzień 
po dniu coraz walniej przeczą 
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IMPRESYONIZM. 



Z wielkim mozołem, niesłychanie imponującym szcze- 
gólnie np. nam, Słowianom, tak ciężkim do mozołów 
o zupełnie abstrakcyjnych, w tym wypadku estetycznych 
celach urządziła wiedeńska »Secesya« w roku 1903 retro- 
spektywną wystawę w wielkim stylu historyczno-nauko- 
wym: impresyonizmu w malarstwie i rzeźbie. Powainą i fun- 
damentalną intencyą Stowarzyszenia wiedeńskiej Secesyi 
było niejako otworzyć szerokiej publiczności wyższy kurs 
nauki o współczesnem malarstwie, rozwinąć i pogłębić 
pojęcie impresyonizmu wśród malarzy, publiczności, a może 
nawet panów krytyków, zaznaczyć, że jak każdy styl, 
tak i impresyonizm przechodzi już do historyi, nie jest 
i nie był przenigdy jakiemś w sobie zamkniętem, okrzy- 
czanem, z obłoków spadłem artystycznem curiosum, ale 
czemś organicznie i ewolucyjnie rozwiniętem, wykazują- 
cem się licznymi pradziadami i poprzednikami, sięgającem 
w swych początkach aż do koleby sztuki wogóle, do 
Quattrocento, do da Vinciego, do Van Dycka. Wedle tradycyi 
historycznej pierwszego impresyonistę widzieć należy 
w ApoUodorze, który żył około 93 Olimpiady i podobno 
pierwszy próbował malować i światło i cień czem uzyskał 
szyderczy przydomek »cieniomaIarza«. Byzantyjczyk Ci- 
mabue dla swoich współczesnych był impresyonistą, bo 
brał z natury wrażenia, jakich nikt inny przed nim nie 
doznawał. Każdy z wielkich starych mistrzów, raz lub 



109 



knicanaście razy wymalował szkic, który jest obecnie do- 
kumentem impresyonistycznej pracy, a olcrzyczani i nie- 
dawno jeszcze wyszydzani pionierowie nowego świato- 
poglądu malarskiego, zostają już klasykami XIX wieku, 
mistrzami jutrzejszych pokoleń. Dhigi szereg przodków 
jest dumą impresyonizmu tembardziej wobec »nowego« 
pewnika artystycznego, że absolutny indywidualizm jako 
pojęcie istotne jest nonsensem, w sztuce często wyra- 
dzającym się w troglodytyczne barbarzyństwo. »Sztuka 
jest kulturalną formą miłości i uzmysłowieniem najszla- 
chetniejszego komunizmu^ (Meier-Graefe); utwory jej do 
niczego innego niepodobne są negacyą sztuki, mistrzowie 
z nieba spadli są niemożliwością, gdyż niemożliwem by- 
łoby ich porozumienie duchowe z współczesnością wobec 
braku jakiegokolwiek wspólnego terenu. Nowa to faza 
w pojęciu artystycznem indywidualizmu w sztuce, zaj- 
mująca obecnie wielu myślicieli umnictwa pięknego w Eu- 
ropie. Mówił Goethe, że największem szczęściem ludzkiem 
to indywidualność. Od czasów Goethego zdanie to na- 
brało mocy i tężyzny, stało się eksplodującym w różnych 
intellektach dogmatem, z czasem hasłem, amuletem, jakimś 
tajnym znakiem wolnomularskim, po którym poznają się 
ludzie wyższego typu. Indywidualizm w sztuce stał się 
wszechmocą, warunkiem kardynalnym pierwszym i osta- 
tnim, jedynym i miarodawczym; indywidualności przeba- 
cza się wszystko. Sumienna i głębsza jednakże kontrola 
indywidualności artystycznych zaczęła modyfikować po- 
jęcie indywidualności. 

Tak też i impresyonizm z przed lat dwudziestu 
i trzydziestu pokrzykiwał na wystawach europejskich, 
jako jest wyłonionym z piany morskiej, spadłym z obło- 
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ków wraz z rosą, dzieckiem bez ojca i matki; impresyo- 
nizm anno 1903 rehid>ilituje swoje pochodzenie, ba, nawet 
chwali się dwudziestu pokoleniami wstecz i w całej sztuce, 
jak wielka i szeroka, od morza Północnego po Adryatyk, 
szuka pokrewieństw i powinowactwa; wszystko to zdaje 
się pod wpływem ewolucyi pojęcia indywidualizmu ar- 
tystycznego głównie, a ubocznie także dla pewnego kom- 
promisu z zastraszoną filisteryą, z dyrekcyami Muzeów, 
z historyą sztuki. Według tedy nowych pojęć, indywi- 
dualność artystyczna to mniejwięcej udała kombinacya 
sprzecznych, czasem bardzo dalekich, bardzo przypadko- 
wych wpływów, a nie jakieś stadyum autochtonicznego 
rozkwitu. Indywidualność to produkt wypadkowy cha- 
rakterystycznych czynników objektywizujących się w ra- 
sie, potem w milieu, wreszcie w jednostce. Nie chodzi 
tedy w badaniu krytycznem fenomenów sztuki malarskiej 
czy pisarskiej, lub innej o to, czy samoistne powstanie 
i rozwój osobowości ze siebie samej oparł się własną, 
nadprzyrodzoną mocą obcym, najróźnorodniejszym impul- 
som, tylko o to, czy zmienna kombinacya elementów 
artystycznych twórczych osiągnęła pożądany cel, tj. dała 
ciekawą fizyognomię artystyczną a w niej zdolność do 
rozwoju. To pojęcie indywidualności artystycznej powoli 
wyrabia sobie uznanie i prawo obywatelstwa w całej 
europejskiej miarodajnej krytyce, a pod jego wpływem 
i impresyonistyczny kierunek w sztuce nie jątrzy już 
swych wrogów i obojętnych czerwoną chustą oryginal- 
ności za wszelką cenę, ekscentryczności, niebywałości, 
wyjątkowości, nowości, ale zwolna i znacznie skromniej 
niż w niedalekiej jeszcze przeszłości, przyznaje się do 
swych powinowactw, podobieństw, do swej nawet »an- 
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tycznoścU. W salach obecnej wiedeńskiej secesyi im- 
presyonizm udowadnia swoje arystoicratyczne pocho- 
dzenie, wykazuje galeryę protoplastów z średniowiecza 
i zapiera się malowanymi dokumentami dawnej swej 
Napoleońskiej dumy i zdania: moje drzewo genealogiczne 
zaczyna się ode mnie. 

Bardzo na czasie. Nie było kierunku w sztuce, któ- 
ryby miał tyle różnorodnych odcieni i bogactwa nuanc'ów, 
co impresyonizm. Od trzydziestu lat panujące prądy w ma- 
larstwie przepływały z taką gwałtownością, rządzące ka- 
nony malarskie zmieniano tak raptownie, jak zmieniają 
dekoracye w amerykańskich senzacyjnych melodramatach 
lub w Paryżu ministerya. Zmiana izmu starego na nowy 
izm przychodzi tu zawsze prawie wtedy, kiedy dopiero 
adepci sztuki zaczęli oswajać się z nowym dekalogiem 
malarskim, nową atmosferą, nowymi efektami. Nadto im- 
presyonizm miał tę fatalność, że był faworytem literatów 
i fejletonistów, którzy przy każdym nowym talencie im- 
presyonistycznym wszczynali krzyk i hałas, podnosili ko- 
goś na tarczach pod niebiosa, deptali i tratowali wczoraj- 
sze, nawet z wczoraj wieczora autorytety. W malarstwie 
skutkiem tego dochodziło czasem aż do hegemonii blagie- 
rów i awanturników, faworyzowanych przez literatów; 
w Paryżu rozpisywano się nad niezdarnymi oszustami, 
którzy nazywali się Różo-krzyżowcami, otwarto salon 
papistów (sicl)^ w Berlinie utalentowani alkoholicy z egzal- 
towanym Przybyszewskim, barbarzyńcą w sprawach sztuki 
malarskiej, obwołali niejakiego Muncha Tycyanem grozy. 
Yeronezem strachu, Michałem Aniołem malowanego ab- 
solutu... w Monachium dokazywał dzięki rozfantazyowa- 
nym dziennikarzom M. Slevogt, w Wiedniu starozakonna 
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krytyka skandalizowała spokojniejszą publikę assyryjsko* 
klinicznemi manifestacyami Klimta; a po parafiach całej 
Europy środkowej grasował reporter demonizmu: Sascha 
Schneider. Kochający malarstwo literaci kompromitowali 
impresyonizm w najlepszej woli, ale z fatalnemi na- 
stępstwami — przesady i ekstazy; filozoficzne preludya 
i gromonośne tyrady odstraszały publiczność coraz dalej, 
a brak techniki, ba, nawet talentu zaczęto identyfikować 
z głęboką psychologią i literaturą obrazu. I nastały czasy 
tak po roku 1890 aź po 95, w których cały nowy styl 
w malarstwie zaczęto lekceważyć i powszechnie tęsknić 
za wyzwoleniem od tej literatury na obrazie, nastały 
czasy, w których mistrze impresyonizmu, zniechęceni 
i zrażeni do swej ohydnej, karłowatej, a hałaśliwej pro- 
genitury, wycofywali się z aren działania i zamykali 
w prowincyonalnych gniazdach, a małych wnuków wiel- 
kich dziadów: malarzy »secesyonistycznych« w najgor- 
szem t. j. wiedertskiem tego słowa znaczeniu wzięło 
w opiekę kupiectwo wielkich metropolii europejskich, 
snoby i dziennikarze brukowi... 

Lecz i te czasy już przeminęły. Wszystkie fale uło- 
żyły się do spokojnego ruchu, atmosfera z burzliwej 
przeszła w pogodną. Czas, najpoważniejszy mentor i opie- 
kun sztuki, poodwaźał na swoich szalach wszystkie war- 
tości, wielkości i marności sztuki impresyonistycznej, 
a potężny i szeroki kierunek znalazł swoje chlubne karty 
w historyi sztuki. Skonstruowano już pewną syntezę 
całego stylu, zdecydowano zasadnicze kontury jego dzie- 
jów, usystemizowano go w pewne poddziały czy epoki. 
A ponieważ impresyonizm i w naszej sztuce silnie w wielu 
indywidualnościach malarskich się zaznaczył, ponieważ 
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dalej mamy wprost kilka standard-workSf reprezentaty* 
wnych dzieł tego kierunku, imponujących i dla przy- 
szłości klasycznych (»Czwórka« Chełmońskiego, » Wiatr 
halny« Witkiewicza, »Barbarka« Pankiewicza, »Sarkofagi« 
Wyczółkowskiego, »Błędne koło« Malczewskiego, Ru- 
szczyć! Stanisławski! Tetmajer!), a ponieważ dalej w za- 
sadniczych pojęciach impresyonizmu jeszcze panuje 
pewna groteskowa dowolność, reporterskie nieuctwo 
i swoboda lokalnego stylizowania tego nieszczęsnego 
pojęcia, dlatego nawiązując z fmpresyą, jaką odniosłem 
na kilku Impressyonizmu wystawach, pragnę szerzej 
rozwieść się nad jego istotą i przeszłością. 



Oko ludzkie a aparat fotograficzny to prawie to 
samo: pewnik wzięty z nauki. W oku ludzkiem jest 
soczewka, która oddaje dokładnie tylko tę część pola 
obserwowanego, na które soczewka jest nastawioną, 
a już na peryferyi obraz każdy rysuje się nieczysto 
i mglisto. Dlatego przy oddawaniu wrażenia z natury 
według normalnego funkcyonowania oka t j. drogą po- 
wstawiania obrazów na siatkówce, tylko cząstka obrazu 
winna być czysto i pedantycznie oddaną, podczas gdy 
ciąg dalszy zjawiska czy rzeczy obserwowanej zaciera 
się, — to pierwszy pewnik. Temu zatarciu się i nieczy- 
stości obrazu poza pereferyą siatkówki można zaradzić 
w ten sposób, że zjawisko zewnętrzne powoli okrąża 
się wzrokiem i to, czego się już w momencie utkwienia 
wzroku w jeden obraz nie dostrzegło, uzupełnia się tem, 
co się przed tym momentem widziało, ergo, co się wie. 
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Na obrazach Holbeina, czy na last not kast krakowskiego 
malarza Cynka, każda zmarszczka i każdy włosek i fałd 
każdy w kilku figurach są wiernie uwidocznione, ba, nawet 
włoski, rzęsy oka lub ornament sukni u Zygmunta Augu- 
sta, czy burmistrza Bergmaira. Ani Holbein ani Cynk 
równocześnie wszystkiego tego nie opanowali wzrokiem, 
tylko kolejno naprzód studyowali twarz, potem dłonie, 
potem stopy, włosy, a z tych pojedynczych obserwacyi 
razem zsumowanych... wykoncypowali konterfekty. To 
samo da się skonstatować na pejzażach van Eyka, gdzie 
każde źdźbło, trawka, listek detalicznie oddane i także 
last not łeast na mundurkach polskiego Stachowicza. 
I oto w milowej odległości tych obrazów drzewa i ludzie 
zachowują swój silny kontur i soczystą barwę, ponieważ 
malarz twórca nie malował tego, co mógł widzieć i wi- 
dział, tylko referował barwami o tern, co drogą doświad- 
czenia i empiryi wiedział o drzewach i ludziach, o zja- 
wiskach, które poprzednio obserwował w blizkości. A że 
pomimo tę nieszczerość tworzył dzieła sztuki pięknej, to 
metodzie jego należy się cześć i podziw, tembardziej, że 
to pilne, mozolne, mnisze zamalowywanie płócien grani- 
czyło z Syzyfowymi trudami, przypominało mrówcze 
mozoły. W rezultacie wiele z tych arcydzieł muzealnych, 
nienaruszalnych świętości z panteonów sztuki, z całą 
swą pedantyczną perspektywą liniową, a bez jednej uncyi 
powietrza w obrazie dzisiaj już nie ma żadnej siły sug- 
gerowania artystycznej rozkoszy, a tylko wartość koszto- 
wnej biżuteryi i chlubę narodowego przemysłu artysty- 
cznego. Współczesnego człowieka, o ile nie jest snobem 
artystycznym 1 szczerym w swych wrażeniach, mnóstwo 
»arcydzieł« z Florencyi, Rzymu, Drezna, Monachium, 
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Wiednia i Berlina musi silnie nudzić, często rozśmieszać, 
a często wywoływać w nim uczucie litości nad tak dro- 
biazgową pracą artystów-termitów. Tragicznych wprost 
typów takiego zapracowywania się malarskiego dostar- 
czyły szczególnie Niderlandy. Obrazy ich, w których niema 
światła, niema powietrza, niema ruchu, a tylko pracowite 
wydłubywanie szczegółów, działają tylko jako koloro- 
wane reliefy fizycznie na siatkówkę oka; w prawdzie 
szczególików ginie prawda całości, a dusza widza nie 
jest ani wstrząśniętą dziełem sztuki, ani nawet muśniętą. 
Dalszym podstawowym pewnikiem malarstwa impres- 
syonistycznego było to, że wszelki ruch — słabsze i nie- 
wyraźne wrażenie zostawia na siatkówce, no a przecież 
nawet pozornie spokojne nieruchliwe zjawiska podlegają 
Heraklitowemu prawu wiyra pst. O ile więc metoda sta- 
rych mistrzów zapracowywania się w szczegółach miała 
estetyczną racyę bytu jeszcze w różnorodnych martwych 
naturach, zaklętych w kompozycyjne żywe obrazy gru- 
pach ludzkich i monumentalnych ornamentalnych por- 
tretach, o tyle wszelki ruch, falowanie, zwrotność, wszel- 
kie piękno momentalne^ od bałwanienia się morza 
począwszy, wnętrza hali fabrycznej, widoku sali tanecznej, 
burzy w lesie, wiatraku w silnym wichrze, rozpędzonego 
w alei tarantasu, czwórki koni ponoszących, a skończyw- 
szy na błyskawicznem pięknie przelotnego uśmiechu 
kobiecego, wszystko to domagało się nowej techniki, 
nowego stylu, nowego poglądu na świat zjawisk u ma- 
larzy. Chodziło o technikę, któraby widzowi suggerowała 
uczucie ruchu na obrazie, któraby w zgodzie była z tym 
pewnikiem, że jeżeli normalne oko ludzkie wpatrzy się 
w rozpędzone skrzydła wiatraku, nie rozpoznaje już po- 
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jedynczych szprych i deszczułek, nie widzi ich barwy, 
ale linie wszystkie rozpływają mu się w atmosferze, 
pozostawiając // tylko impresyę ruchu; chodziło tedy 
o technikę, w której pędzel błyskawicznie idzie za okiem 
i utrwala najprzelotniejszą emocyę malarską jakąś cu- 
downą magiczno-techniczną mocą. A trzeci dogmat im- 
presyonizmu, równie ważny, jak poprzednie, to relaty- 
wność wszelkiego wrażenia barwnego, to ten pewnik, 
że niema barwy bez jej ustosunkowania do otoczenia, 
ten pewnik, że zupełnie innym jest człowiek, który prze- 
chodzi przez zalane południowem słońcem grzędy roz- 
kwitłych maków, a zupełnie innym ten sam, idący przez 
zieloną łąkę. Osobę, którą poznało się przy łagodnem 
świetle wieczornej rubieży, rozpoznaje się w pierwszym 
momencie z pewnym trudem przy brzasku wschodzą- 
cego słońca, a biały obrus w cieniu zaświeconej lampy 
jest absolutnie silnie niebieskim, choćby to rozśmieszało 
wszelkie gospodynie, praczki i swojskich koneserów 
i la Benedyktynowicz czy Bartoszewski. Tu zaczynają 
się misterya światła i atmosfery, tu przy studyach światła 
i światłem rozkładanych barw, recte promieni rozszcze- 
pionego widma słonecznego, rozpoczyna się dopiero abso- 
lutum dominium nastroju, największego łupu i bogactwa 
nowej sztuki, uduchowionej sztuki malarskiej. 

1 oto powietrze, którego taki brak w muzealnej 
atmosferze sztuki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
uczuwać się dawał, wielką falą wionęło z francuzkich 
obrazów a od Maneta począwszy, tryumfalnie sztukę 
malowania oblało światło. Nie tak dawne to jeszcze 
czasy, kiedy z powodu pierwszych wystaw impresyoni- 
stów na ustach wszystkich błąkał się wulgarny frazes 
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o dekadencyi szczepów romańskich. Stary excellencya 
Menzel nazwał cały kierunek ^malarstwem prdźniakdw«, 
a szerokie rojowiska publiczności nie umiały dla swych 
oczu wynajdywać jeszcze obowiązującego dystansu, z ktd- 
regoby im obrazy, chaosy barwnych kleksów i plam 
czarodziejsko zmieniały się w symfonie barwne. W Pa- 
ryżu, Rzymie współczesnej sztuki, zawiązała się ta szkoła^ 
która mądrze i ekonomicznie musiała skojarzyć wszystkie 
elementy dominujące sztuki włoskiej, hiszpańskiej, an- 
gielskiej z wieków poprzednich pod starem a wiecznie 
młodem, wiecznie powtarzanem hasłem: natury. Odrzu- 
cono ich dzieła z Salonu i przezwano wrażeniowcami, 
t j. ludźmi, którzy zajmowali się swobodnem, przypad- 
kowem oddaniem przypadkowego wrażenia z natury. 
Impresyoniści przyjęli przezwisko jak niegdyś w Belgii 
Gezowie, jak u nas w Wilnie Szubrawcy, i rozpoczęła 
się głoszenie nowej religii, wyznania wiary w powietrze^ 
światło i ruch... w życie. 

I oto obecne wystawy wrażeniowców wykazują, jak 
daleko w średnie wieki sięgają pierwsze próby impre- 
syonistyczne, pierwsze zakusy I przeczucia. U każdego 
mistrza prawie znajdzie się szkic, skreślony w momencie 
zniechęcenia do ciągłego zimnego rysowania klasycznych 
form, szkic rzucony w namiętnem pragnieniu uchwycenia 
tej siły światła rozkładającego linie, tonującego barwy, 
zmieniającego kształty. Kiedy sztuka niemiecka wysila 
się na pstre, pedantyczne mozajki van Eycka, we Flo- 
rencyi już kusi się o czysto malarskie oddanie wrażenia 
z natury mistrz z Quatrocento: Piero delia Francesca. 
Następne etaty zakusów impresyonistycznych to da Yinci^ 
Tintoretto, a przedewszystkiem Rubens. Dokumentami 
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jego wrażeniowości są »Estera przed Ahaswerem«, a je- 
szcze istotniejszym większa rzecz znana z berlińskiej 
Galeryi: ^Zdobycie Tunisu przez Karola V«. Chaos 
głów i fal ludzkich, wszystko w szkicach brunatnych, 
z gdzieniegdzie tylko oscyllującemi barwami; dopiero 
centrum obrazu: cesarz, wódz i dwóch konnych to 
skończona potęga barw i kształtów, wyłoniona jakby 
z chaosu szkicowości. »Zdobycie Tunisu« Rubensa to 
może byłoby pierwsze dzieło impresyonizmu malarskiego. 
Profesor Muther dopatruje się następnie impresyonisty- 
cznych elementów w fenomalnej plastyce portretów 
Velasqueza; sądzę jednakże, że jestto już pewne dowo- 
dzenie, przyciągane za włosy z kurtuazyi dla nowej 
sztuki i Muzeów. To samo powiedziałbym o holender- 
skim Yermeerze, o van Dycku, o Claude Lorrainie, 
Watteau i Fragonardzie. Z dalekich pradziadów istotnie 
te same rysy fizyognomii artystycznej mają Adam Els- 
heimer z Niemców (wszystkie dzieła w Muzeach) i Theo- 
tocopuli, w historyi sztuki zwany II Greco. W tajemni- 
czych, dziwacznych pejzażach Elsheimera jest raz światło 
południowe, raz miękki brzask poranny, to znowu znu- 
żona blada poświata księżycowa, wszystko w jednym 
nastroju stopione, jakby obraz nastrojony kamertonicznie 
na pewną nutę, której odpowiada ta sama nuta, ten sam 
oddźwięk w duszy. Godzinami można stać przed tymi 
Elsheimeraml w Wiedniu i Monachium i wpatrywać się 
w drobne, smutkiem i ponurością duszy twórcy prze- 
pojone pejzaże, tembardziej, jeżeli poznało się tę dziwną 
enigmatyczną naturę malarza mizantropa z Annałów 
sztuki. U Greca wzorowy impresyonistyczny obraz to 
»Mnich w ekstazie«. Niespodziewane, pozornie nielogi- 
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czne i bezmyślne rzuty pędzlem mają także w swych 
obrazach i Daumier i DeIacroix (szczególnie studyum do 
Trajana) i Monticelli, ale za rodzonych, niezaprzeczalnych 
dziadów impresyonizmu uważać należy tylko trzech mi- 
strzów: Francuza, Anglika i Hiszpana: Maneta, Williama 
Turnera i Goyę. Ten ostatni historycznie jest pierwszym 
i obecnie dopiero w historyi sztuki doznaje imponującej 
rehabilitacyi i przez współczesną dopiero krytykę na 
godziwe miejsce jest przesunięty, podczas kiedy »wiel- 
kiemu« Mengsowi wskazano wreszcie, aby siadł niżej. 
Goya, najgroźniejszy satyryk ludzkości, był w swej te- 
chnice tytanem ruchu, tytanem momentalnych zdjęć 
wielkich scen, masowych zjawisk, drastycznych ugrupo- 
wań, nierozwiązalnych problemów światła. Walki byków, 
senzacye cyrkowe, awantury uliczne, życie stubarwne 
i stugłośne to była Akademia malarska Don Goyi. Pod 
jego ręką szkice akwatintowe nabierały barwy i słońca, 
a portretowane markizy, księżne i »maje« na obrazach 
oddechały, przeciągały swe leniwe zmysłowe biodra 
i uśmiechały się chytrze i wabiąco do widza. Od Goyi 
zaczyna się życie w współczesnej sztuce, jego sztuka to 
momentalny taniec miłości i śmierci, uwięziony w plan- 
szach, brutalność i wyuzdanie, wściekłość i groza, szał 
i rozpacz, okrucieństwo i lubieżność, cała kwintesencya 
południowej romańskiej rasy. Równocześnie w Anglii 
po wykwintnych cudownościach Gainsborougha i Rey- 
noldsa, po gwałtownem otwarciu wszystkich okien pra- 
cownianych i wpuszczeniu powietrza na obrazy przez 
Johna Constabla, na arenę sztuki wchodzi William Turner, 
pionier atmosferycznej sztuki, luminista, zatopiony już 
wyłącznie w mysteryach światła, w problemach wibru- 
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jącego powietrza, najwyjątkowszych kaprysach oświe- 
tlenia, extazach i wizyach słońca. William Turner odkrył 
świetlaność Wenecyi, pokazał światu piękno mgły angiel- 
skiej piękno oparów rzecznych i dał pierwsze skon- 
densowane w pewnym nastroju pejzaże. Od W. Turnera 
zaczyna się życie, bo powietrze i światło ba nawet 
fenomeny świetlane w współczesnej sztuce. Jego i J. Con- 
stable'a torami idzie już »realistyczna« szkoła malarska 
z lasu Fontainebleau, z r. 1830: olbrzym Millet, Rousseau, 
Corot, wszyscy ci, którzy w ciągu 10-ciu lat dalej pchnęli 
sztukę pejzażu niż wszyscy mistrzowie z Muzeów przez 
pięć wieków. Wreszcie świat sztuki się rozjaśnia i roz- 
świetla wprost feerycznie, kiedy słońce na ziemię ściąga 
Manet, trzeci dziad impresyonizmu, najchlubniejszy, naj- 
ważniejszy według fachowców, choć dla nas laików zna- 
cznie mniej ciekawszy od Goyi i Turnera (przyznajmy 
jednakże) dla wszelkiego braku literackiego elementu 
w jego obrazach. Manet oddaje epoce jej sztukę, a sztuce 
epoki jej nieograniczoną wolność; koło niego grupuje się 
wszystko to, co w malarstwie chce widzieć syntezę 
wszystkich elementów czysto malarskich, bez żadnych 
domieszek klasycyzmu tradycyi, historyi, bakalarstwa, 
szkolarstwa, literatury, metafizyki, narodowych czy spo- 
łecznych tendencyi. Manet jest bohaterem i widomym 
znakiem malarstwa dla malarstwa, malarskich elementów 
i efektów, techniki i emocyi, z absolutnem wykluczeniem 
wszelkich napływów i komunikacyi z innych sztuk; 
ergo Maneta malarstwo dla malarstwa to ta przez dzien- 
nikarzy okrzyczana sztuka dla sztuki, nagie piękno, 
naga szlachetność i wielkość bez wszystkich aparatów, 
absolutna i kosmopolityczna sztuka — a zarazem naj- 
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bardziej narodowa, jaką Francya kiedykolwiek posiadała. 
W Anglii WhisUer, a za nim Szkoci doprowadzają cieA 
do ostatniej możliwej rafinady, a w psychologii nastroju 
kolorystycznego dochodzą do symfonicznego iście kun- 
sztarstwa; we Francyi Manet, Renoir, Monet, Cćzanne, 
Pissarro, Sisley, Gauguin, van Gogh i Bretortczycy dają 
kompletne orgie światła przepajającego powietrze. Bardzo 
oni podobni do siebie w technice środków, w miarko- 
wanej skali efektów, w wyborze tematów, (walka byków, 
tancerki, loże teatralne, śniadanie w lasku, amazonki- 
mondainy, słoneczne wirydaźe, porty pełne statków, zi- 
mowe uliczki, drzewa owocowe obsypane kwiatem), po- 
dobni wzajem w gracyi upozowań naturalnych i szczerych^ 
w suggestywnej sile portretowanych fizyognomii (nie 
zapomina się oczu malarki Gonzalćs portretowanej przez 
Maneta), w stawianiu sobie najwyższych trudności i prze- 
szkód technicznych. Najpoważniejszym, najgłębszym z nich 
pracownikiem jest Renoir, najintensywniejszym w bar- 
wach Cćzanne, excentrycznym dla swych motywów 
z wyspy Tahiti Gauguin, ale najsympatyczniejszym i naj- 
ciekawszym van Gogh. Prawdziwy męczennik sztuki, 
krótkowzroczny, a wprost pijany powietrzem i słońcem, 
oszalały z rozkoszy, jaką mu dawał barwny przekolo- 
rowany świat, zdejmował, zda się, dla swych obrazów 
wszystkie z niebios tęcze i kładł je na te krzyczące ko- 
lorami płótna; umarł młodo, jak tyle mu pokrewnych 
natur rozkochanych w swej sztuce obłędnie, bezpamiętnie, 
konwulsyjnie jak Beardsley, jak Chatterton, jak Lafor- 
gue. Van Gogh stanowi już to ogniwo, jakie impresyoni- 
stów absolutnych łączy z impresyonistami, stosującymi 
się do warunków specyalnych, więc np. impresyonistów- 



122 



stylistów. [Mało w życiu widziałem obrazów, łctóreby 
robiły równocześnie tak melancholijne, kojące a równie 
tragiczne wrażenie. Ten człowiek mógł się otruć farbami 
z miłości do barwnych widm I Organizm tego artysty 
sans peur et reproche już uginał się z wycieńczenia, 
a biedny van Gogh, niski i ruchliwy, jeszcze malował 
i malował i dawał początki linearnemu impresyonizmowi 
i z siłą żywiołu wyrzucał z siebie barwiste extazy z ogro- 
dów i łąk. W van Goghu już cokolwiek, a w następnych 
rówieśnikach jego Degasie, Besnardzie, Cottecie, Simonie 
i Toulouse-Lautrecu zaczyna impresyonizm francuzki, 
właśnie w tym momencie, w którym miał stawać się 
regułą i kanonem malarskim, wchłaniać w siebie i prze- 
trawiać w sobie nowe elementa prawie że barbarzyńskie 
elementa mongolskiego gotyku: japońszczyzny. Whistler, 
Gaiguin i Degas pierwsi pogłębiają, ten swą bezprzy- 
kładną dystynkcyę, ten swój orjentalny koloryt, a Degas 
swoją rytmikę ruchu i błyszczącą kolorystykę mozolnemi 
studyami kolegów: Hiroszige, Hokusai, Outamary, Toyo- 
kuni, Jeishi, Kiyouagi. Cottet pogłębia nastrojowość pej- 
zażu w swych znakomitych »niepogodach« i »mrokach« 
i »nocach«, Besnard daje kapitalne dokumenty ruchu 
w takich np. »Ponies«, źrebcach rozwierzganych w stajni 
(własność hr. Raczyńskiego z Moszyna). Markiz Toulouse- 
Lautrec, niedawno zmarły słynnej potworności kaleka, 
wchłania w siebie duszę Paryża, duszę bulwarów i tea- 
trów, szyku i charme nadsekwańskiej metropoli i inaugu- 
ruje sztukę, która jest tem, czem operetka w muzyce, 
sztukę afisza impresyonistycznego. Toulouse-Lautrec jest 
nadto satyrykiem; jedną z najkapitalniejszych jego tra- 
gicznych satyr: malowaną paralelą do »A rebours« Huys- 
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mansa jest ten portret mężczyzny za kulisami jaldegoś 
teatrzylcu, z wyrazem potwornego wielkomiejslciego znu- 
żenia i deprawacyi sexualnejy widocznej już chyba 
w układzie nóg, rąk, zesznurowaniu wydętych warg... 
(dr. T. S. C.) i Ł d Degas, Besnard i Toulouse-Lautrec sterują 
impresyonizm w kierunlcu stylowości, do uproszczenia 
i usystemizowania pewnych efektów Icardynalnych, a do 
nich przyznają się i ich tendencye pojmują, rozszerzają, 
utrwalają w rozmaitych kierunkach wielki Puvis de Cha- 
vannes, poeta Carlos Schwabe, mistyczny Odillon Redon, 
karykaturzysta Forain, gotycko-japoński drzeworytnik 
Yalloton i wszyscy ci, co obecnie działają i tworzą. 

I kiedy już się zdawało, że w nich, w tym całym 
lśniącym szeregu nazwisk wypowiedział się cały kieru- 
nek, że wyzyslcano wszystkie jego środki techniczne 
i zastosowano do wszystkich typów obrazowania, nagle 
przez jedną jakby noc rodzi się nowa generacya 'malar- 
ska, nowa plejada, genetycznie wyszła z najnowszych 
zdobyczy naukowych optyki i analizy spektralnej i bez 
hałasu reklamy, a z siłą prawdziwie nowych zdobyczy 
czysto-malarskich narzuca się światu sztuki. Kanonem 
tej nowej szkoły właściwie belgijskiej, choć w dalszym 
ciągu czysto francuskiej jest nie mieszać farb na palecie, 
a siatkówce oka na znaczny dystans oddalonego pozo- 
stawić zmieszanie barw; jak więc widzimy — reguła 
rozdzielania barwnego, polegającego na analizie spektral- 
nej, a w rezultacie najskrajniejsze zróżniczkowanie środ- 
ków kolorystycznych. Najwaleczniejszymi rycerzami tego 
jeszcze wyrafinowańszego impresyonizmu, neoimpresyo- 
nizmu stają się van Rysselberghe, wirtuoz białej barwy 
w jej krociowych odcieniach, Seurat, Yuillard, Bonnard, 



124 



Roussel, Gaston la Touche, Simon talenty jeszcze nie 
wypowiedziane, uprawiające najwykwintniejszy pejzaż 
z najdelikatniejszemi finezyami kolorystycznemi, prze- 
ważnie pastelliści, których interieury^ fragmenty dróg wiej- 
skich, partye z parków, mostki nadrzeczne, jabłonie 
kwitnące, wieże morskie, kanały z Holandyi, łodzie w por- 
tach, kobiety na plażach kąpielowych i t. p. są ostatnim 
wyrazem sztuki gabinetowej, luxusu i brawury, przy- 
znajmyź ostatecznie, sztuki mimozowatej, polegającej na 
przeczuleniu, działającej na przeczulenie, sztuki nerwo- 
wych, zacietrzewionych i głuchych na całe życie poza- 
wzroczne doktrynistów, sztuki już nietyle arystokratycznej, 
ile optyczno-gabinetowej. Wskutek czego do kolosalnych 
gigantycznych rozmiarów wyrastają na tle tej absolutnej 
sztuki malarstwa dla malarstwa, przelicznych czasem zgofa 
genialnych notatek, studyów, szkiców, fragmentów pejza- 
żowych i li tylko pejzażowych, na tle tego rozmnożenia się 
bardzo poprawnego, wyborowego, ale coraz mniej dla nie- 
wtajemniczonych ciekawego malarstwa — takie indywi- 
dualności, jak Puvis de Chavannes, jak Gustaw Moreau, 
stworzyciele odkrywcy nowych światów, swoich światów, 
fantastycznych, przebogatych poematów kolorystycznych! 
Nadto przyznać trzeba, że właśnie, kiedy tacy jak Bon- 
nard, Denis, Roussel, Yuillard i inni doprowadzają im- 
presyonizm do ostatnich konsekwencyi, t. j. do absurdu, 
kiedy ostatecznie duch francuzki kończy wypowiadać się 
w sztuce impresyonizmu, wtedy wśród »barbarzyńców«: 
Niemców, Duńczyków, Rosyan, Polaków, Włochów roz- 
rastają się potężnie talenty impresyonistyczne, łączące 
składnie najwyższą kulturę francuskiego malarstwa 
z duchem swej rasy. Świat sztuki zapomina już i nie 
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wie nic o Iconsekwentnych impresyonistach, szaleńcach 
pointylizmu z »cerclów« belgijskich, wobec takich magna- 
.tów pędzla z obcych narodów, jak Jan Segantini, Hubert 
Herkomer (ostatniej fazy), Maks Liebermann (którego St 
Przybyszewski mianował papieżem (?) naturalistów (?), 
Brangwyn, Boeclin, Riepin, Sargent, Slevogt, Stuck, Thau- 
low, Zorn, Wyczółkowski i Pankiewicz. Nie twierdzę przez 
to, aby berło sztuki malarskiej połamano na sto części 
i rozdzielono między znakomitości malarskie całej Europy 
i Ameryki i aby z tego francuskim mistrzom zostało tylko 
kilka ułamków, przenigdy! W takim Wiedniu rys impres- 
syonizmu stał się tylko imprezą- syonizmu sprytnego... Paryż 
został nadal tą capitale, nad którą geniusz sztuki rozpiął 
wszystkie tęcze ze wszystkich stref i klimatów, tam 
zawsze wisi w atmosferze, może Montmartre'u, ta trumna 
Mahometa, do której pielgrzymować winni wszyscy 
adepci palety, tam zawsze jeszcze przechowują Al-Koran 
sztuk wszelkich; bądź co bądź to miasto, którego po- 
wietrzem oddychali po dziś i Thaulow i Anders Zorn i Whi- 
stler i Rodin i RaffaSlIi i Grasset i Dagnan-Bouveret 
i Carrifere i Aman-Jean i Boldini i Charpentier i Bartho- 
lomć; gdzie pod jednym dachem zasiądą czasem Gari 
Melchers, Jan Toorop, Odillon Redon, James Ensor, Wil- 
lumsen i Pernand Pau, Ł j. grupa ludzka o tak nietoperzo- 
wych skrzydłach fantazyi, że ich wspólna wystawa mo- 
głaby o gromadne szaleństwo przyprawić całe miasto 
prowincyonalne... 

I oto obecnie impresyonizm, dziecię z francuskiego 
rodu królewskiego, rządzi niepodzielnie w całej sztuce 
europejskiej, z stanowiska poważnego artyzmu trakto- 
wanej. Szkoccy pejzażyści i poeci fiordów i iofotów 
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norweskich, szkoła z Holandyi, plejada z Worpswede 
i krakowska »Sztuka«, hiszpańscy i czescy afiszerzy, 
v^iedertscy litografowie i amerykańscy portreciści, kary-* 
katurzyści monachijscy i epigoni prerafaelityzmu w Anglii, 
mocarze plastyki: patetyczny Meunier, Tołstoj rzeźby 
współczesnej, i anarchista marmuru Rodin, któremu udało 
się tak uprzystępnić, miękkimi i nerwowymi uczynić 
klasyczne formy ciała ludzkiego, i wszyscy, którzy idą 
ich śladami i malują w głazie, więc Charpentier, Fix 
Masseau, Bourdelle, Yigeland, Szymanowski, Troubetzkoj, 
Fiodorówna Riess, Carabin, Desbois i wreszcie niepo- 
prawni a często niemożliwi: Minne, Rosso, Bilek i Biegas, 
którzy niejako wyrywają malarstwu z rąk jego technikę, 
chcą odtwarzać atmosferyczne fenomena bryłą, psycho- 
logiczne procesa w maskach ludzkich utrwalać, a tylko 
osłabiają elementarne wrażenie rzeźby, — dalej sztuka 
stosowana i angielski yachting-styley tęczowe szkła Ame- 
rykanów i witraże kościelne Morrisa, czy Wyspiańskiego ~ 
wszystko wchłonęło elementy impresyonistyczne, skon- 
densowało je i rasowo zindywidualizowało. Impresyonizm 
okazał się najodpowiedniejszą techniką dla potężnej poezyi 
malarzy- fantastó w, Waltera Grane, A. Boecklina, Burne 
Jonesa, G. Wattsa, Maxa Klingera, Hansa Thomy, Lu- 
dwika V. Hoffmana, Gourtensa, F. Knopffa, Hansa Schwai- 
gera, Podkowirtskiego, Jacka Malczewskiego; impresyo- 
nizm okazał się pod wszelkimi względami sztuką epoki, 
sztuką przepojoną duchem czasów, mającą najszerszą 
skalę, od arystokratycznej rafinady symfonii kolorysty- 
cznych wnętliwego pejzażu aż do najdemokratyczniejszego, 
pstrego i krociom zrozumiałego plakatu, od najszerszych 
dekoratywnych płaszczyznianych efektów do skomjii- 
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kowanych problemów potrójnego czy poczwórnego oświe- 
tlenia; pozytywne wartości techniczne zgodził z najab- 
strakcyjniejszymi ideałami tematu, przeszedł i przechodzi 
całą skalę od holenderskiej posępności do włoskiej roz- 
koszy słonecznej, od mgły londyńskiej do tęsknicy ukra- 
ińskiego stepu, od anemii dystyngowanych dziewcząt 
z high lifu nicejskiego do atletycznych bicepsów kosiarzy 
bretońskich, od legendarno-historycznych fresków olbrzy- 
mów do martwej a ożywionej natury pęku orchidei czy 
geranii, od symbolistycznych zjawów hieroglificznych do 
naturalistycznego wnętrza pralni. Impresyonizm wszyst- 
kim, wszystkim twórcom-artystom otworzył gościnnie 
wrota gontyny Sztuki... 

Spełnił swój obowiązek, może odejść... 
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BERNARD SHAW 

1 DRAMAT MŁODEJ ANGLIL 



Bardzo wiele przykrych rzeczy powiedziano już 
o Anglii i Anglikach, nie tu pora powtarzać je za Fran- 
cuzami i dowcipnisiami z... Berlina. Jeżeli się jednak 
podróżuje po literaturze angielskiej, zawsze przynaj- 
mniej trzeba przypominać sobie ten jeden lotny aforyzm, 
nie pamiętam już czyjej koncepcyi, że aby być wielkim 
pisarzem w Anglii wszechmożnej, trzeba być tylko nu- 
dnym, w Ameryce trzeba już być i eunuchem. 1 rze- 
czywiście, na frontonie piśmiennictwa amerykańskiego 
błyszczą trzy nazwiska: Emersona, Whitmana i gaduły 
Marka Twaina, z których każdy na swój sposób 
jest przeraźliwie purytartskim, rozgadanym i ogromnie 
przystępnym dla starzejących się mózgów, staropanień- 
stwa i użytku liceów, pensyonatów, kwakrów. W Anglii 
współczesnej pierwsze fotele sławy, popularności, dosto- 
jeństwa i reprezentowania ducha rasy rozdano z rozkazu 
narodu także między figury mniej więcej przesadnie 
nieciekawe. Poetą laureatem jest mrs. Alfred Austin, 
spokojnie sentymentalny grafoman, rozwodniony epigon 
Browninga, który tylko raz wzniósł się na wyżyny na- 
tchnienia w hymnie ku czci... Jamesona, gentlemana- 
rozbójnika z Trans vaalu. Ukochaniem pensyonarek i pro- 
fesorów literatury jest osoba Marion Crawford, o »czem« 
nie można mówić z spokojną cierpliwością, jeżeli się prze- 
czytało choć jeden tego piórka sentymentalny elukubrat. 

Nowacsyński: Studya literackie. — 9. 129 



w powieści popularnej całkowitą hegemonią cieszą się 
bardzo stare panny : Mary Godwin, Mary Johnston, Mary 
Corelli, Mary Ward, a takiej Sary Grand: ^Niebieskich 
bliźniąt* wybito do r. 1900 — 8 milionów egzemplarzy!!! 
Najsmutniej wobec tego musi być w świątnicach 
Melpomeny) np. w tych prawie pięćdziesięciu teatrach 
Londynu, w których groźny, nieubłagany ca/?^ angielski, 
salonowy high-fashion i gust plebsu stykają się bezpo- 
średnio z uskrzydloną, rozpętaną fantazyą twórców dla 
Teatru. Tu dochodzi do konfliktów dramatyczniejszych 
jeszcze od akcyi dzieł scenicznych, do konfliktów nie- 
rozwiązalnych. Słusznie, ale jeszcze zbyt łagodnie, po- 
wiedział Napoleon o Anglikach: żaden Anglik nie jest 
tak nizkim, aby odczuwał skrupuły sumienia, żaden tak 
górnym, aby się od tyranii tych skrupułów mógł uwolnić. 
Napoleon, mówiąc to, coprawda sam przenosił swą ko- 
lebkę z Ajaccio do hrabstwa Sussex; ależ on był ano- 
malią, jedynym, bogiem wojny i słońcem gwałtów. Naród 
Napoleonów jest strasznym, jest niestrawnym, jest pa- 
radoksem. Tym nowoczesnym Kartagirtczykom czy Fe- 
nicyanom ani na jeden moment w dniu nie zbędzie na 
pozie etycznej, zawsze rezerwują sobie gesty katortskie, 
tak w południowej Afryce, w polityce kolonialnej, jak 
w Globe-Theater, Adelphi, — James, — Haymarket, Co- 
medy, — Regent, — Pall-Mal-Avenue, — Criterion, — 
Independant-Theater. Anglik jako bojownik za wolność 
annektuje pół świata i nazywa to kolonizacyjnym hu- 
manitaryzmem ; chcąc mieć nowy rynek zbytu dla 
manchesterskich falsyfikatów^ posyła w dzicz misyonarzy. 
Misyonarza w krótkim czasie mordują dzicy, a Anglik 
wtedy jako unus defensor fidei wyprawia flotę, pali, 
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grabi, zarzyna, morduje a w nagrodę od niebios dostaje 
nowy rynek dla handlu manchesterskiego. To samo w li- 
teraturze: obłuda hypermoralna, której przewodzą stara 
ciotka miss Grundy i królewski Examiner of Plays. 
Miss Grundy w Anglii nazywa się ta obyczajność fami- 
lijna, duch guwernantek szkockich, panujący bezpodziei- 
nie w poważnych miesięcznikach od Quarterly-Review 
aż do 5a^f//Dfey-Reviewu i Blackwood-Magazinu, poczęty 
z nieśmiertelnego Wikarego z Wakefieldu, a wypędzający 
ognistym piórem-mieczem z Anglii wszystkich najniebo- 
tyczniejszych poetów: Byrona, Chattertona, Savage-Lan- 
dora, Wildego... A obok miss Grundy, opiekunki literatury 
pięknej z ramienia rodzin burźuazyjnych, króluje nad 
teatrem rządowy krytyk dramatyczny całkiem pod pan- 
toflem miss Grundy, londyński MaWoglio i jego biura, 
miły system funkcyonujący dopiero od drugiej połowy 
XVIII wieku. Wówczas to Henryk Fielding, jedyny dra- 
maturg angielski od czasów Szekspira, chciał ochłostać 
korrupcyę parlamentarną i wystawiać to Arystofanesa 
to Moliera, a minister Walpole, nie umiejąc rządzić bez 
korrupcyi parlamentarnej, przeprowadził bill prasowy. 
Fielding został zapalonym wielbicielem i popularyzatorem 
Cervantesa, powieść angielska zaczęła potężnieć i roz- 
rastać się do wszechświatowych rozmiarów, a dramat padł. 
W naszych czasach sztuka dramatyczna ziomków 
Szekspira stała się synonimem barbarzyrtskjego zniedo- 
łężnienia i odstraszającym przykładem możnowładztwa 
motłochu w sztuce, tyranii familijnej estetyki kalwińskiej 
czy kwakierskiej. Najgorsze dramidło niemieckiego dzien- 
nikarza z przed lat dwudziestu do piętnastu więcej za- 
wierało elementów kultury literackiej od pierwszych prób 
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odrodzenia dramatu angielski^o infekcyą naturalizmu 
skandynawski^o i techniki francuskiej pióra przejścio- 
wych pisarzy scenicznych takich jak Jones, Pinero, Sims 
i człowiek o fatalnem już nazwisku: mister Grundy. 
Zresztą, najnotoryczniejszymi dokumentami ztrywialnienia 
I zdzic2eni2i smalcu i stylu sceniczn^;o w Anglii współ- 
czesnej mogą być przecież dramaty wodzireja estetów^ 
widomej głowy rafinady wyspiarskiej Albionu, Oskara 
Wild^o: »Vera albo Nihiliści«, »Wachlarz lady Winder- 
merel« Jeżeli książę paradoxów mógł tak ostentacyjnie 
polować na gruboziarnistą sensacyę, szpikować swe 
utwory takimi galeryjnymi efektami dla chyba galer- 
ników, jeżeli do tego stopnia wypierał się dla szerokiego 
mobu swego sceptyzmu, że malował charaktery albo 
przepaścisto- czarne, albo seraficznie białe, a dobroci 
kazał zawsze zwyciężać w czwartym akde przed spad- 
kiem kurtyny, cóż dziwić się kompromisom pierwszych 
»realistów« dramatu angielskiego? Najwyższą rozkoszą 
angielskiej publiki był i może będzie zawsze romantyzm 
senzacyjny o refleksach kryminalno-melodramatycznych; 
artyzm utopii, egzotyzmu, kolosalności statystycznej, mo- 
cno zabarwiony zbrodniczością, genialnością detektywów, 
fenomenalnością zjawisk i problemów, nadziemską eks- 
centrycznością bohaterów; artyzm najjaskrawszych, wrze- 
szczących kontrastów, rozmachowych awanturniczych 
gestów, uciskanych niewinności, anarchistycznych eks- 
plozyj bomb, przerażającej nędzy z doków i przytułków 
nocnych, miliarderskiego luxusu, palących się fabryk, 
wywoływanych duchów i przerozmaitych psychicznych 
rekordów. Londyn ma tyle mieszkańców, ile cała Belgia, 
czy Szwajcarya, Londyńczycy na scenie domagają się 
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albo 1000 statystów w kostyumowej tragedyi, albo de- 
koracyj, przedstawiających dno morskie koło Bieguna 
Południowego, albo dokładnej kopii rautu w pałacu księcia 
Devonshire; tragedya dla publiki londyńskiej to ten spe-* 
ktakl w fash/onable-teotrze, w którym na deskach sce- 
nicznych przewraca się piętrowy omnibus w zetknięciu 
z samochodem i doznaje kalectwa sześć osób z personalu 
trupy; tragedya dla PT. publiki wielkomiejskiej Anglii to 
*Trilby« G. du Maurieura, sympatyczna kombinacya hy- 
pnotyzmu, paryzyanizmu, cyganeryi artystycznej, poezyi 
poddaszowej, wirtuozostwa skrzypcowego i iryjskiej me- 
lancholii. Arcyangielską tragedyę dał Jones w »Judzie«, 
gdzie dziwnego stylu ksiądz wallizyjski demaskuje bez- 
litośnie wirtuozkę głodu (tak), artystkę głodzenia się, 
potwornie wyzyskiwaną przez ohydnie złego ojca. Kul- 
minacyjną sceną dramatu dla publiki angielskiej (sceną 
mowy dr. Stockmanna, wroga ludu, na zgromadzeniu) 
była katorga głodu fizycznego, kliniczny efekt bólu kiszek 
aktorki grającej córkę... ulubiony rekord artystyczny roz- 
maitych stars teatrów angielskich. Dramaturg Sims 
w podobny sposób godził senzacyonizm z realnym mi- 
stycyzmem Ibsenowskim w dramacie » Światło Londy- 
nu* (I), Grundy w » The new woman«^ operetce pozu- 
jącej na dramat psychologiczny i odpowiedzi ducha 
anglosaskiego na »Norę« Ibsena; każe w niej angielskiej 
Norze jechać na morze, ale dla uspokojenia anglikańskiego 
cantu, moralności fabrykantów musztardy, cacaa, qua- 
quer-oats, kufrów i scyzoryków w finalnej scenie dra- 
matu wracać do męża. Tfy! 

Gorzej jednak z komedyą. Tu bowiem smak i styl 
angielski jest już nie do zniesienia, wobec tej kardynalnej 
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wady narodowej, źe Anglik ni bawić ni śmiać się nie umie 
w granicach normalnych, a tylko z correct, wian i smart 
stanu wypadając w napady czy paroksyzmy radości 
równemi nogami, staje się dziko rubasznym, brutalnie 
pajacowatym, ryczy z wesołości i podwija rękawy do 
boksowania. Oczywiście dosłownie tej charakterystyki 
impresyonistycznej brać nie wypada, w każdym jednak 
razie komizm na scenie pojmuje publiczność angielska 
jako pantomimiczną gimnastykę ruchów, t. zw. knock 
about gesty i maniery, orangutangową charakteryzacyę, 
dowcipy maniakaliczno-alliteracyjno-echolaliczne, wogóle 
humour słynnego Little-Picha, którego raz zobaczywszy 
uznałem za ostatni wyraz animalicznej rozkoszy byto- 
wania, Coquelina tingl-tanglów. Dla publiczności angiel- 
skiej komik a clown to pojęcia zupełnie jednoznaczne, 
a komedyopisarz to utalentowany gentleman z fantazyą^ 
kombinującą nowe kompleksy ruchów, nowe monologi 
idyotyzmów i grubiartstw i nowe drastyczno-cyrkowe, 
byle bez uncyi erotyzmu i seksualności sytuacye dla Little-^ 
Picha przesadzonego to w milieu arystokracyi, to w milieu 
genłryy to vł kluby, byle nie! y/mil/eu nie woskowanych par- 
kietów i nieskalanych eyening-dress. Jeszcze bowiem jedno 
małe ale zastrzegła sobie demokracya wielkobrytańska u dy- 
rektorów swoich teatrów, źe nędzy w komedyi nie tylko 
nie śclerpi, ale nie pozwala figurom komedyowym mieć 
renty rocznej niższej od 5000 funtów. W dramacie 
i w tragedyi t. j. sumarycznie w angielskim melodra- 
macie pozwala na wprowadzanie kalek, nędzarzy, owszem... 
nawet bardzo lubi w akcyi rzezimieszków, morderców 
i notorycznych matkobójców, dlatego znosi nawet... Szeks- 
pira, ale Ibsen, który swoim ludziom w dramatach nie 
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daje wcale sposobności do prezentowania balowych tualet 
i smockingów, nie każe muzyce grać za sceną new- 
fashioned waków, a na scenie w głębi dwudziestu parom 
gentleman-and lady-Iike statystów tańczyć — jest total- 
uncurious and imposs/błe... hil hil hil 

Otóż więc jak uciążliwą i tytaniczną musiała być 
wobec tych »warunków lokalnych« i wobec tej »prze- 
kiętej większością motłochu w każdym teatrze angielskim 
walka ze spodlałemi pretensyami widowni i propaganda 
Ibsena i jego światów jednowieczorowych, wszczęta boha- 
tersko koło 1890 r. przez dwóch krytyków przyjaciół 
»europejczyków w Londynie* Williama Archera i Ber- 
narda Shawa. 

Tu nie chodziło o poprawienie czy podniesienie 
kultury teatralnej publiczności, tu chodziło o przeforso- 
wanie poważnej psychologii, sumiennego rysunku cha- 
rakterów, irytujących i frapujących tez^ nowych konfli- 
któw w realnych sytuacyach na deski sceniczne — w kon- 
sekwencyach dalszych o przywrócenie poezyi dramaty- 
cznej na scenę. Mur szowinistycznego konserwatyzmu 
mieszczańskiego rozbijano Ibsenem, a utalentowany ka- 
botyn Pinero został tem chwilowem ogniwem, łączącem 
fabrykantów sztuk w stylu londyńskim z twórcami- 
poetami; exemplo jego: »Kśiężna i motyk, »Druga żona 
pana Tanqueray« i t. p., interesujące roboty spektaklowe 
ii Ja Sardou i ś la Dumas syn. Powoli jednakże wy- 
twarzała się atmosfera cokolwiek lepsza, publiczność 
doborowsza została zaintrygowaną artykułami tych pa- 
nów krytyków, którzy jeździli kształcić się do Paryża, 
Berlina i Monachium, dyrektorowie teatrów czuli się 
obowiązanymi do pewnych reform, teatry londyńskie 
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zacz^ się specyalizowaćy wreszcie literad wspólnymi 
mozóbani z essayistą Greenem na czele założyli »Inde- 
pendent-Theatre«, i dokota rozglądnięto się za »nitodą 
Angii4«. 

Zdała od wszystkich żył i pisał Algemon Charles 
Swinbume; zieleniał i rozpościerał szeroką swą koronę 
stary dąb, artysta *surowy w swem misyjnem wieszcz- 
biarstwie, nieubłagany wiecznie młody rewolucyonista, 
który w spadku znamienitym po Shelleyu, a może jeszcze 
po Miltonie (Samson Agonistes) wzi^ te specyficznie 
angielskie, ale i chlubnie specyficzne ewokowanie świata 
mistycznej Hellady w cyklopowej, klasycznej a lirycznej 
formie zmodernizowanych tragedyj greckich. Swinbume 
szedł samotnie drogami Shelleya, twórcy dyabolicznie 
mistrzowskiej: Beatriks Cenci i przeczyście grecko- 
stylowego, dynastycznie fantastycznego: Rozpętanego Pro- 
meteusza. Swinbume przyjaciel Dante Rosettiego i Mor- 
risa wszystkiemi sympatyami stał zawsze i konsekwentnie 
przy sensual-satanic schooly a więc był zawsze niecenzu- 
ralnym dla przypadkowej publiki. W duchu tej szkoły, 
a dalej w duchu muzyki Wagnerowskiej, której był ca- 
łem swem jestestwem oddany, stylizował dziki i niepo- 
skromiony jego geniusz legendy greckie w przebogatej 
lirycznej retoryczno-obrazowej mowie. W girlandach da- 
ktylów I anapestów, w tyradach jambicznych zwolna, 
z angielską flegmą i patetyczną wielomównością toczy 
się tu spoista akcya na mistycznem podścielisku. Już 
choćby w młodocianym fragmencie »Phaedry« nie można 
było znieść w teatrze tego skarżącego się bólu bohaterki, 
która w krwi swej czuje po matce fatalny skażony po- 
pęd do... byka. ShockingI To samo w ostatniem dziele 
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już przeszło siedmdziesięcioletniego starca wzorowo w stylu 
elżbietańsko-mieszczańskiej tragedyi współczesnej Szeks- 
pirowi komponowanem, przeraźliwy problem kazirodczy, 
krzyczący krwawą grozą już w tytule: »Siostry!« Shoc- 
king! Ale to były najjaskrawsze gorszące dramaty siwie- 
jącego czerwonowłosego radykała, a pośród nich błyszczą 
nieśmiertelnemi głoskami niepoślednie gigantyczne studya 
dramatyczne: »Królowa Matka«, »Rosamunda«, »Dolo- 
res«, trylogia o Maryi Stuart t j. »Chastelard«, »Botwell« 
i »Marya w więzieniu^, wreszcie oba posągowe dramaty 
greckie, Sofoklesowski: » Atalanta w Calydonie«, szczyt 
współczesnej nam poezyi angielskiej, i Eschylesowski: 
»Erechteus«. Przed arcydziełem trzydziestoletniego poety 
musiała ukorzyć się cała krytyka anglosaska. Początkowo 
oczywiście podniosła swój łeb w czepku miss Grundy 
w rozmaitych ^poważnych magazinach« i jej majordomus 
krytyk Saintsbury, ale w kwestyi »Atalanty w Calydo- 
nie« podali sobie ręce juź wszyscy artystycznie wyszko- 
leni krytycy, a więc dziekan europejskości w Anglii: Leslie 
Stephen i Morley, Charles Lamb i W. Henley, Gardiniere 
i Andrew Long, Sidney Lee i Gosse i wspólnemi siłami 
wyrwano starej miss Grundy miotłę z rąk, przełamano 
parkany małomieszczańskie i znienawidzonemu u dworu 
Windsorskiego republikaninowi oddano hołd, imponujący 
entuzyazmem kompletnie nie angielskim. Ale Swinburne 
za wielkim był arystokratą, aby twórczości swej nakładać 
mógł jakiekolwiek konserwatywne pęta; więc w rzeczach 
sztuki hołdował wolności bezgranicznej, niestety zwykle 
przekleństwem bezładu i dowolności napiętnowanej. Do 
swoich mistrzów zaliczał obok Shelleya i Baudelaira ~ 
Williama Blakego i Wiktora Hugo; twórcę Burgrafów 
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mia} w wysokiej cenie jako wzorowego dramaturga,... 
w rezultacie sprawiło to fizyczną niemożliwość przenie- 
sienia jego dramatów z kart książek w życie na deskach 
scenicznych. Druga część trylogii »Botwell« rozpada się 
na pięć aktów, z których każdy jest osobnym, nużącym 
jednowieczorowym dramatem ; przepiękna »Dolores« nie- 
możliwą jest dla swych wagnerycznych kwiatów złego 
i rozgadanego w bujnych metaforach, allegoryach i obra- 
zach satanizmu. 

Stylizacya wreszcie średniowieczno-hebrajskiego mi- 
steryum: »Maska królowej Betsabee« jest fantastyczną 
ponad siły umysłowe nawet więcej niż przeciętnego widza; 
kardynalny brak koncentracyi, retoryczność podniosła, 
choć coprawda pełna żywotnego kolorytu, soczystych 
barw i piorunów myśli, jednak rozpływająca się w tych 
soliterach słów bogatych, które Anglicy ochrzcili raz na 
zawsze »wordsworthian pedestrianizm«, następnie typowo 
liryczny charakter tyrad monologowych exemplo: eks- 
klamacye chóru przeciw bogom (Atalanta w Calydonie) 
czynią nawet arcydzieło tego poety, który wyśpiewał 
najwznioślejsze: Laus Yeneris, scenicznie niewykonalnem. 

Dlafego kiedy założono londyński »Teatr niezawisłym, 
wszystkich oczy zwróciły się w górę ku pysznej lwiej gło- 
wie Swinburna, ginącej w obłokach rozmyślań i rozmarzeń 
nad Sfinksem kobiety Afrodyty, Salomy, Atalanty, Pro- 
serpiny, Kleopatry, Maryi Stuart, Isoldy, Pasifae, Dolores. 
W krótkim jednak czasie, kiedy Sfinks nie przemówił 
»stosowanym« językiem, kiedy Swinburne ani myślał na 
piędź choćby ustąpić ze swojej twierdzy, całej zbudo- 
wanej z kości słoniowej i złota jak pałac Neronów, oglą- 
dnięto się na boki po rówieśnych po jeszcze nie skry- 
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stalizowanych, nie konsekwentnie upartych, po dojrze- 
wających talentach. I oto wystąpił do boju cały zastęp, 
młoda Anglia pisząca dramaty, twórcy, z którymi za lat 
kilka liczyć się będzie już i reszta Europy; zawsze bo- 
wiem upływa najmniej jedno decennium w dotychcza- 
sowym składzie międzynarodowych stosunków duchowych, 
zanim powaga i wartość autorytetu artystycznego prze- 
dostanie się poza rogatki języka. 

Nazwiska ich mało dotychczas mówią nawet su- 
miennie badającemu postęp literacki europejczykowi: 
G. Bernard Shaw, John Todhunter, Stephen Philipss, 
W. Heineman, Oskar Wilde, W. Yeats, George Moore, 
Edward Martyn, J. Dawidson, W. Sharp. Wymieniłem 
rozmyślnie wszystkie przystępne mi, a zgoła obce zna- 
komitemu krytykowi francuskiemu A. Filou (Le Theatre 
anglais, obszerna historya nowego (?) dramatu angiel- 
skiego), rozmyślnie, gdyż w pierwocinach twórczości 
każdej z tych indywidualności odczuwać się dają zalążki 
krzepkich i ciekawych organizacyj dramaturgicznych. 
Todhunter, wnosząc z jego »Czarnego kota«, będzie 
uprawiał wyrafinowaną analizę niezwykłych figur z współ- 
czesnego życia, wplątanych w kanwę wyszukanych kon- 
fliktów prawie psychopatycznych. Stephen Philipss idzie 
linią greckiego dramatu Miltona. Shelleya, Swinburna, 
ale w wysoce osobistym, nieco o efekty pantomimiczne 
zatrącającym stylu, przynajmniej w dotychczasowych 
utworach, przyswajanych już repertuarowi amerykań- 
skich i niemieckich scen, więc w »Herodzie«, w »Ulisse- 
sie«, w »Paolo and Francesca«, pierwszej próbie... prera- 
falitycznego dramatu. George Moore, E. Martyn (Mewa, 
temat Heddy Gabler identyczny z dramatem Czechowa), 
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Heinemann ibsenizują na tle angielskich a więc przeli- 
cznych kłamstw socyalnych w przesadnym cokolwiek 
slangu t. j. żargonie realistycznym. Dwaj Irlandczycy, 
stanowiący z znakomitym powieściopisarzem i krytykiem 
George Moorem i Martynem I z lirykami: Tynan Hinck- 
sonem i Fiona Mc. Cleodem szkołę irlandzką (mającą 
swój teatr literacki i swoje kongresy celtyckie w Dublinie) 
idą zdecydowanie i jawnie za estetyką maryonetkowej 
dramaturgii Maeterlincka: William Sharp i William Yeats. 
Pierwszy koncypuje w akwarelowym kolorycie prze- 
dziwnie subtelne sielanki symboliczne (»Lilith«, »Noc 
na Północy«), liryczne intermedya, niedające się w nic 
usystemizować i niczemu niepodobne. Drugi Yeats, ma- 
larz o wielkiej renomie, to jakby Stanisława Wyspiań- 
skiego sobowtór irlandzki, artysta o fizyognomii feno- 
menalnie zbliżonej do krakowskiego taumaturga dramatu. 
Patryota i marzyciel, stylista i historyozof, oryginalny 
na wskroś a pełen reminiscencyi Irlandczyk w każdym 
calu charakteru i duszy a absolutnie kosmopolityczna 
kultura artystyczna. Pomijam nieco dziwaczny »Kraj 
gorących pragnień^, ale zwrócić chciałbym uwagę na 
bezwzglę*dnie piękną »Hrabinę Kasię«, bajkę z świata 
zielonych lasów i zielonych elfów i duchów irlandzkich 
(Wanda z Legendy Wyspiańskiego). Hrabina Kasia, anioł 
w ludzkiem ciele, piękna i czysta jak łza, walczy z dya- 
błem o dusze biednych, zgłodniałych, zbrodniczych chło- 
pów irlandzkich; aby ich uwolnić od mąk piekielnych, 
zaprzedaje swą świetlaną duszę dyabłu, ale dzięki wy- 
twornie sprytnemu pomysłowi autora... idzie wkrótce do 
nieba. J. Dawinson, a przed nim Oskar Wilde zapa- 
miętale rzucili się w objęcia eksperymentacyi technicznie- 
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formalnej i w kombinowania rodzajów, więc w »panto- 
miny tragiczne^, ^trywialne komeclye«, ^wesoły dramat*, 
^tragiczną farsę«, ^historyczny melodramatu i Ł p. 
Biedny Oskar Wilde był pod tym względem niepopra- 
wnym, skandalizował profesorów literatury i estetyków 
z profesyi, a ostatecznie w swym dorobku scenicznej 
poezyi ma obok najgorszych eksperymentów history- 
cznego: melodramatu: »Vera albo Nihiliści«, pełnego 
otchłannie czarnych egoistów i bluźnierczych paradoksów, 
(działających na publikę jak tusz... witryolejowy) — tak 
poprawnie estetytyczną rzecz jak tragedyę wierszowaną 
» Księżna Paduy« a obok tak trywialnego karykaturo wania 
Ibsena jak »Nic po kobiecie« {A woman of no impor- 
tance), »Powaga za każdą cenę« {The importance of 
befng earnest), tak interesującą komedyę awanturniczą, 
jak »Wachlarz lady Windermere«, lub przepyszny fajerwerk 
oryentalnego języka i subtelnego sensytywizmu, demo- 
niczną )»Salome«. (Interesującem jest porównanie jej z pa- 
storsko-burżuazyjnem wymodelowaniem tej córki Hero- 
dyady a matki Lues pióra popularnego literata Sudermana 
z Berlina). Dwanaście już lat minęło od śmierci biednego 
lorda Paradoksa, a sztuki jego obecnie bez nazwiska, 
zohydzonego przez kwakierską prasę i armię zbawienia, 
zaczynają figurować na afiszu, na kioskach ogłoszeń 
w Londynie i przepełniać widownie. Tempora mutantur 
i smak i głody szerokiej publiki, a tylko obłuda społe- 
czna, zawsze zdrowa i czerstwa, w nowe przebiera się 
formy i szaty. Wilde staje się... popularnym, a jego eks- 
perymenty... sociable; my Dear, my Dearest! 

J. Dawidson wypisał »dramaty wesołe« z szkockich 
kronik, pantominę grecką: »Scaramuch in Naxos«, »tra- 
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giczną farsę«: »Smith<c i jest w dramacie angielskim tym 
elementem, którym w Niemczech Frank Wedekind. Ponad 
wszystkich tych jednak pionierów nowego ducha w no- 
wych formach wyrósł już i wzmógł się tylko jedyny 
Bernard Shaw, największy atut w rękach młodej Anglii, 
którym będą zagrywali atuty innych narodów: Maeter- 
lincka, Strindberga, Becque'a, d'Annunzia, Hauptmanna 
i Hofmansthala, G. Wieda, Gorkiego, Wyspiańskiego; 
pomijam Rostanda, Rydla e^ consortes, bo mi za anty- 
patyczni i w niczem nie podobni do atutów... 

Młody ten autor dochodzi obecnie pięćdziesiątki, 
a debiutował literacko w tym roku, w którym zmarł 
Wagner, a na Nietzschego mózg zapaść miała ciemnia 
obłędu; w r. 1876 wydał socyalistyczny agitator i niestru- 
dzony mówca ludowy, prowodyr komunistycznej: The Fa- 
bian Society i dziennikarz radykalny Shaw tom z pięciu 
nowel p. i: „Zawód Cashel Byrona", które dla swej 
oryginalności zyskały sobie uznanie wykształceńszych 
czytelników, ale szyderstwo i niepopularność u ogółu. 
Dwanaście lat z rzędu orał i niszczył się Shaw w pro- 
pagandzie partyjnej i kazał na katedrach massmetingó}\ 
ewangelię Marxa, aby wreszcie zaprzeć się wiary w anti- 
kapitalizm i głosić renegacyę, kondemnacyę rewolucyi. 
Sharp był Bernsteinem angielskim w r. 1 884 i doprowa- 
dził do kataklizmów i przełomów, które są podstawą dzi- 
siejszej Britisch-Association i teraz! kiedy Shaw już z so- 
cyalnym ruchem nic nie ma wspólnego, wyłącznie oddany 
krasopisarstwu scenicznemu i krytycznemu. Nie obyło się 
bez animozyj osobistych i uroczystego wyparcia się marxi- 
stów artysty-Apostoła. To samo, rzecz dziwna, w tym 
samym prawie czasie działo się w Niemczech z Ger- 
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hardem Hauptmanem, którego jadowity paszkwilista Sl- 
gmar Mehring przeklął pontyfikalnie z katederki )>Soziali- 
stische Monatshafte«; ta sama tragikomedya gra się w lat 
dziesięć później z Pieszkowem-Gorkim w Rosyi i jeszcze 
gdzieindziej powtórzy się zapewne, bowiem pewnikiem 
jest takim, jak pewnik kaźdodziennego wschodu słońca, 
że prometejsko- proteuszowy duch artysty myśliciela nie 
da się nigdy dłużej więzić za drutami partyjnej klatki 
poza ten moment, w którym druty okażą się sztucznymi 
frazesami i siłą przemocy. Bernard Shaw był socyalistą 
z całej duszy, z pełnej wiary i dlatego też i wielbicielem 
Ibsena i entuzyastą Wagnera i komentatorem i propaga- 
torem obu największych tytanów stał się z całej duszy, 
w pełnej wierze przez lat dziesięć krytycznej orki i re- 
cenzyjnego rozpraszania, rozdrabiania się (coprawda w ta- 
kich pismach zaszczytnych jak: »The World«, »Star«, 
»Pall-Mall Gazette«, »The Saturday Review«). Socyali- 
stycznie-kry tyczne: ^Fabian Essays« i dwie broszury: 
»Kwintesencya Ibsenizmu« i »Poprawny Wagnerzysta« to 
kamienie fundamentalne jego szerszego uznania, autorytetu 
dla upper-ten Londynu. A kiedy w świecie inteligencyi 
angielskiej zdecydowały się »duchy żórawie« na otwie- 
ranie okien i przewietrzanie purytańskiej stęchlizny i zadu- 
chu, kiedy rozpoczęto pierwsze próby otrucia strychniną 
starej czarownicy miss Grundy, próbowano grać Ibsena, 
konferować o d'Annunziu i czytać Maeterlincka, wtedy 
okrzyczany socyalistą a wybredny arystokrata krytyki, 
czerwony radykał a dystyngowany estetysta muzealnych, 
stuletnich miesięczników (kombinacya możliwa tylko 
w bardzo dojrzałej kulturalnie inteligencyi): Bernard Shaw 
wydał swoje trzy ^Sztuki niepocieszne« (Unp/easant P/ays), 
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a teatry londyńskie rozdzieliły je między siebie: Indepe- 
dent-Theatre wzi^^: „Wdowie gospod/', Cńtenon-Thea- 
tre wziął komedyę: „The Philanderer" a trzecią: „Pro- 
fesyę pani Warren^ skonfiskowała poczciwa potwora 
miss Grundy. Pierwsza rzecz to bezlitosna satyra, ale 
racyonalna bo humanitarna przeciw faryzeizmowi spo- 
łecznemu wogólności, a specyalnie przeciw gospodarce 
londyńskicłi kamieniczników, eksploatujących najbiedniej- 
sze warstwy społeczne w olbrzymich mansardach i ka- 
sarniach czynszowych, jaskiniach smutku i depresyi. 
Architektura dramatu arystofanesowska, koloryt silnie 
realistyczny, potęgowany jeszcze rakietami sarkasty- 
cznego dowcipu. Nieznany mi drugi utwór miał być 
satyrą salonową z kapitalnemi figurami londyńskiej 
society. Trzeci o najdrastyczniejszej tezie uległ cenzurze 
wobec moralnego stanowiska autora, który w 3 aktach 
udowodnił, że mężczyzna, o ile w swojem powołaniu 
»z koniecznością sprzedaje swe przekonania, o tyle jest 
pogardy godniejszym od kobiety, która aby żyć wypo- 
życza za pieniądze swe ciało. Wnet po pierwszym tomie 
wyszedł drugi: ^Pocieszne sztuki<c z parą salonowych 
charakterystyczno-brawurowych arcykomedyj: »Mąż prze- 
znaczenia« i »Przenigdy« {Jou never can tell) i dwoma 
skończenie pierwszorzędnymi utworami, Ł j. głęboką 
psychologiczną komedyą, analizą bohaterstwa: Arma 
Yirumgue cano (Arms and the mań) i preraf aelitycznym dra- 
matem z współczesnych problemów, wizyą ludzi naj- 
wyższego typu, a bolesną analizą altruizmu, humanita- 
ryzmu i miłości, wielkiem dziełem angielskiej poezyi teatral- 
nej piękną: »Candidą«. Trzeci tom z ostatnich już czasów 
nosi tytuł: »Sztuki dla Purytanów« i zawiera po intere- 
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sującej przedmowie autora dramat małomiejski z czasów 
amerykańslciej wojny emancypacyjnej z 18 wieku: »Czarci 
synek«, komedyę deminutywną w stylu Szekspirowskiego 
Troilusa i Cressydy pt: »Cezar i Kleopatra*, demasku- 
jącą ironicznie wielkiego bohatera i wielką kochankę 
w ich szlafrokowych małostkach; wreszcie trzecią sztukę^ 
południowo-afrykańską pt: »Nawrócenie kapitana Brass* 
banda. I ten trzeci tom nazwałbym »niepociesznemi 
sztukami*, gdyby nie fenomenalnie zuchwały: Dyabli 
synek, frapujący tezowem stanowiskiem najoryginalniej- 
szego obecnie poetycznego prozaika w Anglii. 

Bernard Shaw, śmiem twierdzić juz teraz, kiedy 
wieści o nim zaczynają dopiero przedostawać się z Al- 
bionu na kontynent, a w Niemczech i Francyi tłómaczą 
jego pocieszne, niepocieszne i purytańskie dramaty, bę- 
dzie jednym z tych, którzy budzą i wstrząsają zasypia- 
jącym światem i wejdzie może w nieśmiertelne kolisko 
Balzaca, Dostojewskiego, Strindberga, Ibsena i innych, 
gdyż już w pierwszych swych wielkich reliefowych dra- 
matach wstrząsa on samymi fundamentami starego świata 
i wszystkie stare wartości etyczne, kłamstwa-ideały, pro- 
blematyczne zdobycze postępu, niezachwiane prawdy 
piękna i dobra, kapitały cnót i zasad, wartości egoizmu 
i altruizmu, dogmaty humanitarne, ogólnoludzkie kulty 
i niewiary, nacyonalne dumy i patryotyzmy poddaje naj- 
bezwzględniejszej kontroli i krytyce, demaskuje i tępi. 
Dramaturg Shaw należy do najnieubłagańszych de- 
strukcyonistów, do rodziny Spinozy, Woltera, Rousseau, 
Schopenhauera, Napoleona, Beethovena, ma w sobie tę 
desperacyjną melancholię destrukcyi i smutek palonych 
za sobą mostów, burzonych baszt i zrujnowanych mo- 
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numentów z gliny. Ale z poza zgliszcz i min, upadków 
i pokonań całego kompleksu kłamstw ogólno-kulturnych 
wznosi się z jego twórczości jakaś bajeczna, arabsko- 
legendarna Alhambra optymizmu, jakiś strzelisty pałac 
słoneczny i tęczowy, kanon dobrej woli, wiara w boską 
genezę bestyi ludzkiej i umiłowanie człowieka tak piękne, 
tak delikatne, jakiego mało gdzie spotkać można w twór- 
czości rozpisanych egoistów. Trzy znam jego dramaty, 
które zachwiawszy w czytelniku ufność w świętą misyę 
mózgu homo sapiens, w rezultaty XX wiekowej pracy 
nad upodobnieniem Adama i Ewy na obraz Boga, w sens 
rozgraniczenia wszystkich fenomenów na dobre i złe, 
czarne i białe, nikczemne i podniosłe, górne i płaskie, 
jasne i ciemne, oddałyby w zamian czytelnikowi-widzowi 
przemocną i promienną wiarę w boskość instynktów 
ludzkich, w szlachetność cierpienia ludzkiego, w niezawinie- 
nie tej istoty, która z bolesnyn; już płaczem witała, w kon- 
wulsyach zgrozy i trwogi żegna ten padół rozczarowań 
a okłamywań. Te dramaty — to »Candida«, »Czarci sy- 
nek« i »Arma virumque cano«. Z każdego da się wyeli- 
minować jedna lub więcej postaci, reprezentujących naj- 
czystszą rasę ludzką, absolutną jasność duszy, emanu- 
jącej na zewnątrz w żywiołowych eksplozyach; postaci 
dających wrażenie nieziemskiej dostojności, harmonii 
i jasności, a w rysunku faktycznej, realistycznej psy- 
chologii bardzo bryłowatych, bardzo przeciętnych, dwa 
razy dziennie w życiu spotykanych. I w tem leży magia 
talentu Shawa, w tem przepojeniu akcyi konsekwentnej 
i z fal życia mętnych mocą pióra wyratowanej, z do- 
kumentów i empiryi wysnutej — jakimś tchem serafi- 
cznym, jakąś krysztalną atmosferą innego wyższego pół- 
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boskiego bytowania, w tern powiedziałbym wpuszczeniu, 
darujcie w wproszkowaniu w powietrze, jakiem oddy- 
chają przeciętni ludzie w przeciętnych warunkach atomów 
zacności, prawdy, odwagi, umiłowania życia, szlache- 
tności. Pięknem i godnem jest to życie dramatycznych 
ludzi u Shawa, wartem mozołów i cierpień nawet wtedy, 
kiedy autor holenderskim pędzlem maluje małą gminę 
zabitego od świata deskami purytanizmu, a w niej fary- 
zejstwo obłudne, potworne i niepokonalne w egoistycznej 
marnej rodzince; nawet wtedy, kiedy przeprowadza de- 
terministyczną analizę miłości bliźniego i jej bohaterów 
i udowadnia marność, marność, marność ich syzyfowych 
wyrzeczeń się i ofiar śmiesznie bezskutecznych; nawet 
wtedy kiedy zuchwale i bez pardonu na heroizmie zro- 
dzonym z uczuć narodowych przeprowadza wiwisekcyę 
nikczemnego tchórzostwa, w patryotycznym szale uczuć 
topi sondy i pensety, wykrawa haniebną obojętność i ni- 
hilizm, odwagę śmierci demaskuje jako tchórzostwo przed 
bezsławnem cierpieniem, a równocześnie wyśpiewuje 
jakby między wierszami wzniosłą pieśń o cichym boha- 
terze, impulsywnem bohaterstwie, ofiarnej odwadze bez 
gestów, bez pozy, bez sztandaru, bengalskich ogni i zaw- 
sze kłamliwej reklamy... drukowanej historyi. W trzech 
postaciach dotychczas wypowiedział Shaw przepysznie 
swój optymizm, nie mający nic wspólnego z optymizmem 
Feuilleta lub Sienkiewicza: w prerafaelicznej kreacyi 
pazia z obrazów Mantegny, przetłómaczonego w współ- 
czesne życie, siedmnastoletniego poety o duszy tak czułej, 
jak struna z skrzypiec Ammatiego, wiotkiego młodzianka 
Marchbanka (Candida), w Ryszardzie Dudgeonie, rewo- 
lucyoniście od kolebki, cierpiętniku woli do życia i wol- 
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ności, kochanku i księciu niezłomnym prawdy..., więc uo- 
sobieniu zgrozy moralnej i czartowskiego światopoglądu 
dla purytańskich obłudników (The devils discip/e); wresz- 
cie w Szwajcarze Bluntschlim (Arms and the man) czło- 
wieku »o beznadziejnie prozaicznym nosie z dobrotliwie 
głupieml oczyma, o krótkostrzyźonych włosach i niedy- 
styngowanych manierach^, bohaterze bez zmazy i skazy, 
kochającym życie do niepamięci, ryzykującym je bez 
momentu wahania, żołnierzu bez powołania a z idei hu- 
manitarnej, żywym jak żywe srebro, wesołym jak pro- 
mienie słońca a prostym i ostrym jak stal szabli, którą 
jemu, hotelarzowi szwajcarskiemu dała w rękę tradycya 
Winkelriedów, Tellów, Leonidasów, szlachetna żądza nie- 
sienia pomocy walczącym o wolność Bułgarom. Piękny 
ten heroiczny dramat angielskiego autora, wytwornie 
egzotyczny, bo bez etnograf iczno- charakterystycznej prze- 
sady lokalnej (rzecz dzieje się w małem miasteczku buł- 
garskiem, w pobliżu pasa granicznego serbskiego w r. 1885, 
podczas wojny) zyskał mu jednym zamachem olbrzymie 
powodzenie w Anglii i Ameryce i sprawił, że B. Shaw 
przeszedł szczęśliwie tę linię demarkacyjną, która od- 
dziela pisarzy-artystów, uznanych w miesięcznikach i ma- 
gazinach i w krytyce od autorów-rentierów, popularnych 
w szerokich rzeszach publiki; Shaw jest już obecnie 
a money making autor, przetłómaczone na polskie: autor 
o dochodzie 50 do 100 tysięcy rubli rocznie... Kippling 
bierze ćwierć funta za wiersz... a nadziemsko-kryminali- 
styczna Marya Corelll lub humorysta Jerome-Jerome 
(syn polskiego emigranta ze Śląska: Klapki! hehehe) po 
pół funta..,; co kraj bowiem, to obyczaj.., 

Ale nie zazdrośćmy Shawowi tych tryumfów w no- 
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wym i starym świecie, gdyż rzadko kto tak sumiennie 
zasłużył na laur współczesnych! Nie czyta się często 
rzeczy tak głęboko i wszecłistronnie przemyślanych, tak 
intensywnie odczutych i przecierpianych i tak plastycznie 
i wyczerpująco, z bezwzględną logiką psychologiczną prze- 
prowadzonych. Tu znać studya ścisłe nad środowiskiem, 
czy ono rzymsko-cesarskie, czy high-lifu londyńskiego, czy 
południowo-afrykańskie, czy północno-amerykańskie, czy 
bułgarsko-małomiejskie, czy z świata potężnego obozu 
chrześcijańsko-socyalnego Anglii; po rezultatach widać, 
jak umysł jego wchłaniał zawsze atmosferę środowiska 
i notował szczegóły faktyczne, jak wchodził bezpodziel- 
nie w świat koncypowanego dramatu. Stąd ta pełnia 
obrazowa, te jego wstępy nowellistyczne do każdego aktu, 
skończone wirtuozye środowiskowej charakterystyki, na- 
stępnie te przeliczne instrukcye dyalogowe, komentarze, 
adnotacye, eksplikacye, które nawet pozwalają grać jego 
dramaty trupie aktorskiej zdecydowanych nieuków i sła- 
beuszów, tak wszystko mają tu oni (mówiąc trywialnie) 
»łopatą wyłoźone«. Dramaty Shawa to organizmy tak doj- 
rzałe i rozwinięte, jak jedno wieczorowe rewolucye Ibsena; 
żaden reżyser, żaden cenzor, żaden mima-wirtuoz nie śmie 
tu nic ująć ni dodać ze swego móżdżku. Autor stworzył 
i pozwala żyć, pięknie żyć dodajmy, estetycznie żyć na- 
wet w tych ordynarnych czasach wszechwładztwa prasy, 
snobizmu i filopatycznych uczuć. Shaw najgeniainiej roz- 
winął ideę pewnego architekta norweskiego, którego los 
był chyba bardzo tragicznym, niejakiego Solnessa. Ten 
Solness życiem swojem przypłacił dopiero to doświad- 
czenie, że nie w budowaniu tumów z wysokimi wieżami 
i hygienicznych domostw leży misya artysty człowieka, 
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i że słońce nietylko opromienia szczyty wież, ale prze* 
nika do najniższych wądołów i suteren; »skarbem bie- 
dnycti« jest poezya codzienności, filozofia ukochania życia 
i oswojenia Losu, Przeznaczenia, Fatum jak ptaka, któ- 
ryby wolno puszczony świergotem swym rozweselać 
umiał dzień szary. Solnessem Shawa jest pastor, agitator 
chrześcijańsko-socyalny, entuzyasta życia i przyszłości Mo- 
reli, »Skarbem biednych^, promieniem słońca na nizinach — 
kobieta-towarzyszka, silna jak Hedda Gabler, piękna jak 
Monna Capello, a wieczna piastunka boskości Candida, 
może zeszła z obrazów Carpaccia lub Belliniego, może 
ta sama, co była inspiracyą Dante Rossettiego, kobieta, 
w której zjawisku odczuć się daje duchowe powinowactwo 
z Tycyana »wniebowstępującą Maryą«, Yittorią Colonną... 
Monną Lizą... Beatryczą... 

I ten dramat Shawa, prerafaelityczny czy maeter- 
linckowski, mniejsza o to jak go bierzmować litera- 
ckim gotowym terminem, wypisany z smutnie-poważnej 
znajomości duszy ludzkiej, trącający o nietknięte struny 
duszy ludzkiej, rzucający czasem błędne blaski w jakieś 
zagrzebane świątynie na bezdnie duszy ludzkiej, dramat 
melancholicznych przeczuć i bolesnych mroków mysterium 
niebiańskiej miłości w dekoracyach plebanii anglikańskiej 
w Nord-Westend Londynu (»przy końcu milowej Hackney- 
Avenue, której monotonię kłócą tylko żółte wagony 
tramwaju parowego, szyldy radykalnych klubów i mun- 
dury polic-menów«) jest dotychczas najpoważniejszą pracą 
autora w jego dorobku literackim. Najpoważniejszą w to- 
nie byłaby ta rzecz również, gdyby nie licznie porozsie- 
wane błyski zgryźliwego humoru tego kameleona Shawa, 
który stawiać Candidę na szczytnej wyżynie równocześnie 
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dorysował jej pewne grymasy robiące z przepięknej po- 
staci... karykaturę Nory. I to mu jednak nie wystarczało, 
gdyż z czasem wypisał ten dziwny człowiek parodyę 
Candidy, tak złośliwą jak złośliwym bywa tylko genialny 
Anglik, rodak Swifta i Hogartłia, a popularniejszą od sa- 
mego dramatu. Również złośliwą jest inna parodya Shawa 
jednoaktowy dramat o »bogu wojny« bohaterze z pod 
Lodi, w którym z iście angielską furyą... a flegmatyczno- 
ścią zdziera socyalista londyński z wszechświetnego 
kolosa zdobywcy, z Napoleona, wszelkie draperye rycer- 
skie i deptając psychikę Napoleońską w jej zaraniu 
w dwudziestoletnim młodzieńcu-jenerale, wypruwa z niej 
najobrzydliwsze, najmarniejsze instynkty i snobizmy. Ale 
nie oszczędza i Anglii angielski satyryk. Właśnie w tym 
jednoaktowym dramacie, nadto w świetnej scenie sądu 
z jenerałem Burgoynem, wyszydza Byam Shaw tak bez- 
litośnie anglosaskiego ducha, piętnuje z tak dzikim, roz- 
pasanym humorem obłudne łajdactwo i rabusiostwo wy- 
spiarzy, ich mocną etykę skroś faryzejską, judaszową, 
że tylko istotnie najpotężniejsze i zupełnie zwycięzkie, 
pogodne społeczeństwo może się zaśmiewać, słuchając 
tych policzkujących inwektyw. 

Byam Shaw wogóle bawi się etyką społeczną i etyką 
wyjątkowych ludzi jak wielki wesoły pies dwoma pan- 
toflami ; szarpie nimi, gryzie, podrzuca, rozdrapuje, i w oczach 
czytelników i widzów z ładnej pary ciepłych, a przede- 
wszystkiem wygodnych za każdą cenę! wygodnych pan- 
tofli zostają strzępy i łaszki. Lekceważąc wszystko, 
lekceważy i technikę dramatyczną i czystość konstrukcyi 
i wie doskonale, że jego utwory musi się czytać lub 
wystawiać, choćby już dla finezyj psychologicznych, dla 
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klejnotów bajecznego dowcipu gentlemańskiego i dla tego 
smaczku groteskowo-anarchicznego, anti-sentymentalnie 
skroś romantycznego, który przydany jest choć w mikro- 
skopijnych dozach do każdego powiedzenia, do każdej 
definicyi autora również świetnej komedyi: »Nadczłowiek«. 

Summa summarum jest ten Shaw jednym z najcie- 
kawszych dziś współcześników naszych. Druzgoce tablice 
starego zakonu i pali dobre, mocne cygara... Szydzi z ro- 
mantyzmu, a sam romantyk, jak wielu. Pluje na Anglię 
a kocha ją jak pies swą budę, jak wielu. Satyryzuje 
rodzinę i małżeństwo, a łzawi się, gdy daje tych insty- 
tucyj sentymentalne przykłady; również jak wielu. 

A choć w nim tyle destrukcyj i rozsadzających ele- 
mentów, Anglia może zasypiać spokojna. Na jeden Teatr 
londyński, gdzie jego rzeczy grają, przypada 52 teatrów, 
w których grają utwory innych gentlemanów i to gdzie- 
niegdzie tak ciekawe jak np. »Wieczne miasto« Hall 
Caina w His Majesty^ w którym występuje 1500 osób 
i sam papież! lub w innym teatrze sztukę, w której od 
dwóch lat, wieczór w wieczór pick-pockiety rozbijają 
w oczach publiki salon bogatego miliardera z urządze- 
niem wartości tej a tej wyszczególnionej w afiszach... 
Rule Britannia! 
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CABARETIASIS. 
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Na całej linii, niepowołani i niewybrani, ci i tamci, 
moraliści i szowiniści, złośliwe choctiliki żydowskie i po- 
ważne arystarchy miesięczników, interesowani i obojętni, 
przeliczne pióra niemieckiej publicystyki skończyły zawo- 
dzić wreszcie smętne requiem i dona ei pacem małemu 
bibi, które obecnie dopiero leży w agonii, urodziło się z za 
wielką głową, z jaszczurczymi zębami i dużo robiło wokół 
hałasu i krzyku objawiając przytem wcale sprośne instyn- 
kta, gorsząc lubieżnemi coś nie coś gestami, ba nawet śpie- 
wając kuplety zanadto dekoltowane, aby mogły uchodzić 
za vox mystica, ba nawet kankanujące i do kankana 
bonzów wzywające. Poeta niemiecki przeżył krytyczny 
i moment kuszenia świętego Antoniego; na krzyżu jego 

bólów zawisnęła przed nim śliczniusia szansonetka w sre- 
brno-róźowej muślinowej sukienczynie, lewą nóżką ko- 
pnęła ohydnie żółtą czaszkę, która poecie ascecie otwie- 
rała bramę kontemplacyi metafizycznej, a prawą więzioną 
w złotym pantofelku oparła na olbrzymiej, klamrami 
spiętej księdze: Arcana coelestia. Przed poetą, eremitą 
i zbiegiem od gwaru jarmarcznego życia stanęło nagle 
samo życie, przedkładając mu do podpisania cyrograf 
kompromisu z jaknajszerszym tłumem. I poeta po- 
zwalał się kusić, słyszał już gdzieś w sferze zrywający 
się orkan oklasków uznania, sławy, popularności w naj- 
rozleglejszem tego marnego słowa znaczeniu, słyszał na- 
wet rasową kosmopolitkę, potężnie piękną pannę Bo- 



153 



żenę Bradską, deklamującą z zapienioną pasyą, wczu- 
ciem się i wniknieniem jego... )>stosowaną lirykę«. 

Dwa lata temu dreszczyk przeszedł po ambicyach 
wszystkich pieśniarzy Niemiec; samotnicy i hipochondrycy, 
niedostępni i niewspółcześni zaczęli poważnie medytować 
nad tym zasadniczym krokiem w twórczym żywocie, 
nad tem proponowanem w takich blaskach obietnic zej- 
ściem w tłum do maluczkich, nad ankietą i zaproszeniem 
podpisanem przez klasyka Yarićtć — liryki p. J. O. Bier- 
bauma, datowanem z Schloss Epau w Tyrolu, (tego sa- 
mego humorysty, którego znakomitość pedagogiczno- 
literacko-krytyczna prof. Bartels z Drezna kreował przy- 
wódcą symbolistów(I?) w Niemczech). Pan Bierbaum, 
jak bóg Janus, dwie ma fizyognomie literackie: jedna 
z czarną w lokach misternych fryzowaną brodą z prze- 
paścistemi oczyma, głowa skrzydlatych Iwów-byków 
z Korsabadu, głowa maga, oczkującego z tryangułem 
kabały, okkultyzmem. Druga głowa Bierbauma to Pierrot 
lunaire, clown lunatyk, wajdelota trójkąta małżeńskiego, 
trubadur melancholijnej prostytucyi. Pierwsza głowa re- 
dagowała w Monachium bardzo wytworny miesięcznik 
na japońskim papierze: Insel, druga głowa wymyśla 
bardzo śpiewne tryolety, anzony, stance, kuplety, wszyst- 
kie ku czci wielkiej pani Cyrenejskiej, perfumującej się 
absyntem, wzdychającej czkawką Afrodyty Vulgivagl, 
z piany piwa wyłonionej. Cztery lata temu p. J. O. Bier- 
baum odczuł się człowiekiem momentu historyczno-lite- 
rackiego, pojął, że jeśli kto ma pchnąć czy kopnąć w go- 
ahead kulturę artystyczną Niemiec, to absolutnie nie 
Hohenzollern lecz Bierbaum, że jeśli z całej współczesnej 
mu »secesyonalności<( temperamentów i manierek ma 
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się wyrodzić jakaś synteza dla mobu XX wieku, to aku-- 
szerem jej może być tylko on..., że jeżeli Ludwik XV 
w przystępie dobrego humoru mógł się uważać za ojca 
stylu bonbonierld, to on będzie Ludwikiem XV duchowej 
architektury Tingl-tanglów, on otworzy śluzy wezbranym 
potokom talentów popularnie-lirycznych, on szerokim 
motłochom da godne nowożytnej newrozie: circenses. 
I cztery lata temu pan Bierbaum rozpisał prywatną 
ankietę po pieśniarzach germańskich, prosząc wszystkich 
i wszystkie do współudziału w akcyi Literackich ro- 
maitości, do współ-piania kupletów, do bezpośredniego 
przemawiania w publikę. Pan Bierbaum był tak naiwnym 
w swej arogancyi, że propozycyę przesłał i śpiącemu 
orłowi Mombertowi, i cyzelerowi kunsztarzowi Georgemu, 
i ponuremu Piotrowi Hille, i odrodzonemu z Włoch Pa- 
włowi Ernst i kilku innym nieubłaganym, nie publikują- 
cym, zamkniętym w samotnych wieżach »obłędu nieszko- 
dliwego«. Mombert list przeczytał, splunął i poszedł 
w rzeczce raki łowić przy księżycu; Stefan George polecił 
swemu sekretarzowi odpisać na pergaminie czwarte 
zdanie Laotse'go; kilku nie odpowiedziało, ale stu poetów, 
dwieście poetek i tysiąc dziennikarskich zapoznańców 
wybuchnęło niczem nie tamowanym szczerym, rozpętanym 
entuzyazmem. Wszyscy cieszyli się, że wreszcie i lud 
zakosztuje kawioru i Vermuthu, wszyscy poznali, że jest 
to jedyny fortel, z pomocą którego czterdzieści pięć mi- 
lionów filistrów niemieckich zamieni się w czasie je- 
dnego decennium w »naród myślicieli i poetów«, w no- 
wożytną Grecyę: szewc będzie stylizował buty, bankier 
nabierze światopoglądu Tołstoja, dzieci będą deklamowały 
Algernona Swinburne, kobiety wyrzekną się emancypacyi 
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duszy, dilopstwo nabierze manier di6r6w operowych 
i wszysUco będzie śpiewne, promienne, złote i bardzo, 
bardzo secesyjne! Świetna idea zawisnfla w powietrzu, 
przeczuli ją wszyscy, i tylłco ręlcami sięgnąć, aby ją zrealizo- 
wać.^ Ł j. d>nidzić, strywializować, zszargać.^ Idea zawisła 
w powietrzu już od kilku lat, oddychało nią już wielu, pro- 
gram now^o stylu opracowywano już po gabinetach i na 
poddaszacłi, w cichych wieczorach oczekiwania na kodum- 
kę; tu miało być ujście dla wielu inicyatyw i energii organi- 
zacyjnych, tu miała zawartą być unia między pięknem a ttu* 
mem, a więc istotny pokój świata, emerytura dla Prome- 
teuszów wszelki^o formatu. Ale już początkowe inaugu- 
racyjne posiedzenia założycieli nadscenek w Monachium 
odbywane, trąciły amerykańskim businessem: poetę von 
Scholza raził podejrzany entuzyazm dla nowej świętości 
artystycznej u... dyrektorów teatralnych, maklerów i jobbe- 
rów sztuki, ci zaś śmiali się w kułak z idealnych postula- 
tów i fantastycznych punktów programu, jakie stawiali 
młodzi obiecujący symboliści. Ktoś proponował konferencyę 
o Ruysbroecku Admirabilis, a ktoś pytał, czyby nie po- 
stawić za zasadę, aby szansonety nadscenek deklamowały 
manifestacye absolutu w strojach męskich, tj. nietyle w stro- 
jach, ile raczej kostyumach np... ułańskich I Tabłeaul 
Faza tych obrad mogłaby mieć specyalną okolicznościową 
etykietę: idea nadscenek krystalizowała się, wyłaniała się 
z mroków... ukazywała się różana łydka z kremowej 
kaskady koronek lyońskich. 

Ale idea była! Wierzcie mi na słowa, słowa, tylko 
słowa: idea była I Szturm artystów na straconą redutę 
i zdobycie reduty, zamanifestowanie ludowi, że się lud 
kocha, o bardzo kocha, nawet gdy lud błotem kamienuje, 
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zamanifestowanie, że dla tej miłości będzie się śpiewało 
o własnych cierpieniach, rymowało słowo: Golgota, ze 
słowami: złota^ kokota, pieszczota, że się nawet będzie 
kankanowało, gdy lud tak chce, a więc Bóg tak chce... 
Ostatecznie kompromis i rozwiązanie nużącego proble- 
matu dla problematycznych natur jedyne. Oto pod maską 
ukochania tłumów dostaje się w wielkich dozach miły 
narkotyk - rozgłos i popularność, oto pod maską konie- 
cznego kompromisu z gustami tłumów daje się folgę 
własnej ordynarności i zamiast skargi psalmodyą, raduje 
się kupletem. Oto i prawdziwe nurzanie się w błocie at- 
mosfery zakulisowej, oto mój sonet o tęsknocie do czy- 
stości dziecinnych marzeń, deklamowany przez tęgą oda- 
liskę, wydekoltowaną po pępek i uroczo oddychającą 
całą falą koniaku... Oh la tristesse de tout celaL. 

A!e idea była, wierzcie mi na słowa! Ta olbrzymia 
preponderancya wielkomiejskiej hołoty do tingl-tanglów, 
każdego wieczoru, gdy biura i sklepy się zamykają, a sy- 
reny fabryk świszczą na znak, że przerwa w syzyfowej 
i tantalowej pracy. Ot takie tłumy się gromadzą, ażeby 
tak pomówić trochę o złych skutkach alkoholizmu, a przy 
tej sposobności o... swej własnej moralności. Ot, takie 
tłumy płacą wstęp i drogie bilety kupują, a mój tomik 
»Passiflorów« w 2 tysiącach odbity dwóch ludzi kupiło, 
mój krytyk i mój wierzyciel. A możeby ten tłum uszła-, 
chetnić, wznieść aż do tych górnych wyżyn, na których 
my artyści jesteśmy ? do wyżyn kanalicznej rozpacznej de- 
presyi jak jedni, a do wyżyn monotonnej fabrykacyi 
artystycznych wyrobów ducha przy ducha uśpieniu, jak 
drudzy ? Możeby tak tą drogą z tłumu szczęśliwych my- 
ślących zwierząt zrobić tłum groteskowy zdesperowanych 
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(nyślicieli półbogów, a więc zagrać im Eroikę, a potem 
czytać Hartmana? A potem uczyć moralności panów? 
Może w ten tłum tak ochoczo i serdecznie gromadzący 
się wieczorami w tingl-tanglach przelać to całe purgatorium 
duszy współczesnego twórcy, ten szał rządu dusz rzędem, 
tę nieuleczalną gorączkę poznania niepoznawalnych prawd, 
te dezilluzye po przechadzkach na manowcach spekulacyi 
i rozłogach transcedentalnych... ze stu baranów, stu osłów 
i świń stada zrobić stado Hamletów ? Moźeby ten )>Pstry 
Teatr«, »Nadscenka«, ^Literackie Rozmaitości* stały się 
kolebami estetycznego i muzykalnego wychowywania 
tłumów, moźeby tu przemycać w interaktach hermetyczne 
nauki w tłum, budzić w szynkarzach, hotelarzach, radcach, 
weterynarzach, w ich żonach kwokach, ich córkach kwocz- 
kach i w ich synach kogutach wielkie tęsknoty, chmurne 
aspiracye, niewyśnione sny, blade marzenia, głody abso- 
lutu, pragnienia świętości, pretensye do wieczności? 

Moźeby wreszcie i tu! do kroćstotysięcy dyabłów 
zagrać im w tinglu Schumana i Chopina, przepadającemu 
w marnościach światu mieszczan deklamować Kasprowicza: 
»Ginącemu Światu«, a z )>Króla Ducha« zedrzeć purpurę 
i złotogłów i rozdać między warszawskich gazeciarzy 
i galicyjskich n-demokratów, zebranych tłumnie na spek- 
taklu nad-ludzkim...? 



Ale idea to była, wierzcie mi 1 Jak każda w dalekich 
zarysach przyszłej fantasmagoryi bardzo czysta i bardzo 
konieczna, ciekawa, jedyna! kojąca! — w realizacyi swej, 
w przedsiębiorstwach von Wollzogena, Bierbauma, Ewersa 
brudnie przekrzywiona, przedrzeźniona, anti-artystyczna; 
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w całem tego słowa potęźnem znaczeniu: gminna. Tu 
się żadnych pomostów budować nie da, tu żadne krzy- 
wizny do celu nie doprowadzą, tu nie miejsce dla poli- 
tyki dwulicowej, tu nie można służyć i geniuszowi ja- 
snemu i bałwanowi tłumów, tu nie teren dla ustępstw 
wzajemnych, coraz bardziej aroganckich i zuchwalszych 
ze strony masy a coraz bardziej abnegacyjnych ze strony 
twórców. Ci, którzy z poważnymi postulatami przystę- 
powali do podkładania fundamentów pod nowe, uliczne 
schronisko sztuki, wychodzili z wcale względnej zasady 
uspołecznienia sztuki, uprzystępnienia istotnej poezyi kro- 
ciom — refrenem piosnki, śpiewaną satyrą, wpływania 
wesołą mową na podniesienie skali życiowej publiki 
i skali pretensyj i aspiracyj artystycznych w najszerszych 
kołach. Specyaliści od UeberbrettPn wyobrażali go sobie 
w zarysach pierwszych planów jako zeszyt Simplicissi- 
mus% przeniesiony na scenę, żywy organizm z druko- 
wanej bibuły. I to była idea, to był sens i cel. Simp/i- 
cissiwus czytany, a Simplicissimus żywy! 1 to była czysta 
idea: Nadsceny, to jest sztuka w przyjaźni z najszerzej 
pojętem dążeniem do szczęścia ludzkiego, artyzm prote- 
gujący altruizm, sztuka jako eccłesia militans, Ars Marsa 
społecznego kochanka. Przyszliście tu, zbiegliście się rojnie, 
aby usłyszeć piosnkę o tem, co się dzieje, kiedy muzyka 
wojskowa przechodzi ulicą: tarara, tarara, dżin dżin dżin, 
tarara, tarara, dżin, dżin, dżin — va bien, posłuchajcież 
najmilejsi mydlarze i łaziebnicy, cukiernicy i kamieni- 
cznicy, co się dzieje, jak z czwartego piętra na bruk wy- 
rzucają doktora filozofii z żoną suchotnicą i czworgiem 
ohydnie rachitycznych dzieci. Zbiegliście się tu stadem, 
aby zobaczyć pięć sióstr angielskich, fikających nóżkami 
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ponad wasze zawiane piwskiem włosy — posłuchajcież 
i »kupletu« o wybuchu gazów w jasldniach kopalnianych 
i śmierci dwustu istot ludzkich... 

W tym fortelu rozbudzania apatyi »inteligentnych« 
warstw, w tern rewoltowaniu małomieszczaństwa, wro- 
giego każdej radykalnej krytyce tak silnie, jak szatan 
wrogi jest święconej wodzie, w tym fortelu przemycanej 
miłości bliźnich robaków leżała idea nadscenek. Euro« 
pejczykowi po 30 roku życia żadna najczarniejsza magia 
już nie imponuje, nie dają się tak łatwo brać na kamie- 
nie filozoficzne Momberta i tajemne dale Breziny; dziecko 
kawiarniane nastraszy synagoga Phallusa Przybyszew- 
skiego. Nadto zawsze jeszcze znajdą się szczere dusze arty- 
styczne w tem stadyum rozwoju indywidualnego na świat 
poglądu, w którem tłum nędzy będzie dla ich twórczości 
bożyszczem; zawsze jeszcze znajdą się tacy, dla których 
to stadyum rozciągnie się i na całą ziemską »pobytowość«, 
tacy, którzy odrazę będą czuli do wszelkiego kwietyzmu 
na laurach aleksandryjskiej erudycyi a w gorączce 
coraz jaśniejszego szczęścia dla coraz większej liczby 
nieszczęśliwych trawić będą mocne zdrowie swych talen- 
tów. Jednym przyświecać będzie w oddali słoneczny szczyt 
humanitarnego geniuszu Tołstoja, inni w fenomenalnym 
olbrzymie Const. Meunierze znajdą runiczny dokument na 
promienistość i strzelistość sztuki »zaprzężonej w ja- 
rzmo tendencyi«; inni w Adzie Negri, Piotrze Quillardzie, 
F. Greghu będą mieli arcywzory pełnych jaźni, czyste 
typy nagiej bezpośredniej liryki, wobec której wszel- 
kie ronda symfonii likierowych i stance pieśni anemi- 
cznych blade są, jak twarz wygwizdanej przez publikę 
heroiny. Pięknem więc i szumnem jest pontyfikalne zda- 
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nie o jednej »wielkiej wiecznej sztuce« itd., które jak 
pacierz za francuską matką i u nas gdzieniegdzie powta- 
rza się gładko, ale to patron, to szablon, to frazes 1 Ile 
konstrukcyj indywidualnych tyle sztuk, bo sztuką i ja- 
poński dramat historyczny »ldajmono« pełen mordu i rzezi 
i złoczyńców, sztuką i Alladine i Palomides Maeterlincka, 
sztuką i ogrodownictwo chińskie w Tonkinie i park szkocki 
lorda Westmorelandu, sztuką i Gorkij... i Menschlkhes 
Allzumenschliches, sztuką i angielska pieśń żołnierska 
R. Kipplinga o Naszej Pani z Windsoru dzika, groźna 
i jakby murzyńska, a sztuką i Rossettiego The burden 
of Niniveh, 

I choć to może wydać się paradoksalnem, ale sztuką 
jest czasem i to nawet co przemawia do najszerszych zbie- 
gowisk ludzkich, co je entuzyazmuje i podnosi na wy- 
żyny artystycznych emocji. Podczas »Snu nocy letniej« 
rozmarzone są głowy najgorszych pitecantropów w pu- 
bliczności, najbardziej groteskowe twarze mieszczuchów 
wyszlachetniają się, gdy płynie andante z )»Eroiki«; przed 
Sclavus Saltans stanie porażone każde Prusaczysko z Mar- 
chii Brandenburskiej przywędrowane... A po stronie ezo- 
terycznej w miejscu świętem świętych — komu na seryo 
podobają się skulptury Minnego? Kto odcyfruje księdza 
Bileka? Komu nie znudzą się konwulsyjne maski Bie- 
gasa ? Kogo najlżejszym dreszczem przejął profesor Mal- 
larmć? Kto na seryo bierze Magnificencyę Saint-Pol- 
Roux? Kogo nie znudzi beznadziejnie Ottokar Brezina? 

Streszczam się. 

Kiedy więc wcale wartościowi poeci niemieccy przyszli 
do tego zdania, że monopolizować sztuki dla gron wta- 
jemniczonych nie godzi się, że na imponującą wieżę z kości 
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słoniowej musi prowadzić klatka schodowa, a na wieży 
pojedynczych kondygnacyach dadzą się wybudować 
wspaniałe terasy z górnym widokiem na świat i ludzi, 
czyli, że nerwu sympatycznego między artystami a publi- 
cznością »przecinać« nie należy, a raczej masy artysty- 
cznie uświadamiać — wtedy skrystalizowała się idea: 
nadscenek, lirycznych teatrów, przepojenia kupletu poezyą, 
»przeflancowania« francuskiej kultury cabaretowej i anar- 
chicznej piosnki paryskiej na wielkomiejskie bruki nie- 
mieckie. A że i chanson, kuplet, Chatnoir i Mirliton, śpie- 
wacy kawiarniani, improwizatorzy konferencyi wszystko 
było nowo odkrytym światem zbiegłej przed oficyal- 
nością poezyi, to już z niesłychanie wytworną argumen- 
tacyą udowodnił ni mniej ni więcej jak hrabia Melchior 
de Vogu6 przed Akademią Nieśmiertelnych, a więc naj- 
wyższą instancyą Piękna w swej introdukcyjnej mowie 
kandydackiej. We Francyi piosnka ludowa, a w niej satyra 
polityczna i społeczna krytyka obyczajowa, następnie 
piosnka ludowa miłosna, piosnka sprośna, »cyniczna«c, 
jak mówią krytycy, którzy są ojcami rodzin, piosnka lek- 
kiej kobiety i lekkomyślnego samca mają za sobą wielką 
przeszłość; to co się nazywa petite comidie lub revue, to 
da się także historycznie sprowadzić do formuły chanson 
albo vaudevHle. Dwa są poważne naukowe foliały, z których 
pouczyć się można historyi obyczajów kilku wieków 
Francyi: Juliena Tiersot: Histoire de la Chanson populaire 
en France (Plon, Nourrit et Comp. 1889) i Augusta Fonta 
księga o Favarcie, komicznej operze i comćdie vaudeville, 
A oto i nieprzebrany skarb francuskiej pieśni, imiennych 
i bezimiennych poetów: Chansonnier historigue: 10 tomów 
Paris Fischbacher 1894. Coprawda mało tu śpiewano 
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o wieczności, cierpieniu, i tęsknocie absolutu, mało tu 
immanentnych wartości dla ducha ludzkiego i dla po- 
koleń, ale wszyscy ci to rubaszni to sentymentalni, 
naiwni albo jadowici, szyderczy to melancholiczni dru- 
howie, cała naiwność i gracya, cała znajomość świata 
i ludzkich instynktów, cały gniew i oburzenie społeczne 
służyły w perukach epoce i tęsknotom czasów. Z tych 
ksiąg bije gęsty kurz starzyzny, ale z poza niego rysują 
się pstre i żywe obrazy przeszłych żywotów, ciekawe 
wibracye ducha ludzkiego i pożary wygasłych na- 
miętności. Z tych ksiąg czyta się bezpretensyonalną hi- 
storyę szczęśliwego, albo tylko wesołego, kapryśnego, 
rasowego charakteru najinteligentniejszego na świecie 
społeczeństwa. Tu słychać i grzmot dział-lawet zewnętrz- 
nych konfliktów, tu huk i hałas budowanych barykad, 
tu słychać brzęk kajdan i rozgłośny rytm tryumfalnej 
»Marsylianki«. Te trzy księgi a 13 tomów o jednej ga- 
łązce kultury francuskiej są poetyczną kroniką czasów 
i obyczajów dziś jeszcze pieniącą się życiem kolorowem 
i gwarnem. Kiedy Ludwik Xl, wstępując na tron w 1 461 r., 
ułaskawił rzezimieszka Franciszka Corbueil, zwanego Vil- 
lonem — łotrzykiem ani przeczuwał, że temsamem spełnił 
najwspanialszy fakt swego panowania. Yillon, Bćranger 
i Musset, to Arcy-Trio iście francuskiej liryki, to pra- 
dziadowie dzisiejszej piosenki. A Yillon to Homer dla caba- 
retów. Rozpaczliwa żądza użycia i szalonego życia, gorzki 
obrzydliwy wstręt do świata, wielka moralna moc i bez- 
graniczne ukochanie błota, to suma kontrastów tej duszy, 
to linia jego tekstów; ballada o grubej Margot to Ojcze- 
nasz francuskiego cynizmu. Czem Yillon był we Francyi, 
tern w Szwecyi Karol Bellmann, arcygenialny rozpustnik, 
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który zamierał zwolna ze wstrętu do własnej cynicznej 
lubieźy a topił w niej swą bolesną melancholię. I o tym 
to Bellmanie, arcytypie tragicznej rozwiązłości zapomnieli 
panowie impressaryowie niemieckich nadscenek, jak po- 
przednio zapomnieli o jedynym wielkim celu całego nad- 
scenizmu, o artystycznej krytyce socyalnych stosunków. 
Zapomnieli więc, że piosnka, która ma mówić do tłumów 
powinna mieć Bellmanowskie elementy parskającego pija- 
nego humoru i głębokiej, bezpromiennej tragicznej, najna- 
miętniejszej erotyki i najprostszej abnegacyi ze świata, 
że musi sięgać nadiru i dotykać zenitu i musi, musi się ka- 
zać odśpiewywać, musi być niemożliwą do »hieratycznej 
deklamacyi na tle heraldycznych dekoracyj«, musi roz- 
kołysanym rytmem płynąć w dal i stawać się drogą, 
ukochaną wszystkim... wyjąwszy cenzorom. 

Wróćmy do Francyi! 

Zmienność, namiętność reform a mocny konserwa- 
tyzm, to sąsiedzi w duszy galskiej. Niema narodu, któryby 
tyle żywił wdzięczności dla swych literackich przodków jak 
Francuzi. W czasach najwyższego rozkwitu chanson po- 
pulaire nawiązywano nici łączne z przeszłością. W po- 
czątkach XVI wieku np. miał sobie na Pont-neuf sklepik 
z pomarańczami monsieur Tabarin, którego nazywano 
Arystofanesem ulicy. Jeden z najbardziej »secesyjnych« 
teatrzyków przybiera z szacunku dla tradycyi nazwę 
Triteau de Tabarin. W pewnem Cafć-concert na końcu 
Bulwaru Sebastopolskiego dawano we środy i w niedziele 
klasyczne soinśeSy na których śpiewano pieśni z prze- 
szłości, piosenki rococo takich liryków jak Gallet, Cou- 
langes, CoUć, Panard, Favart, Piron, Dćsaugiers i wkrótce 
w całym Paryżu piosenki pradziadków stały się piosenkami 
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prawnucząt Esprit gaulois był zawsze ten sam, przytem 
poznano frapujące podobieństwo stosunków społecznych. 
Sale starego Panarda stały się z czasem wzorem dla Rudolfa 
Salisa, cabaretiera-gentilhomma i jego Cabaret artistigue. 
Otóż ta liryka rokokowa wybujała na rynkacli targo- 
wych i placach była sposobem porozumienia się, lotnym do- 
kumentem tego, co we Francyi przeżywali wówczas wszyscy 
sobie współcześni, co czuli, myśleli, widzieli: lotnym doku- 
mentem cnót, zbrodni, szaleństw i faz kulturalnych; były to 
legendy i opowiastki, grubiańskie bajki, rabelesoskie 
mocgueries o kołysce, śmierci, tańcu, sztuce, nauce, rze- 
miośle, bytowaniu. Poeci chanson'u śpiewali o tem tylko, 
co przeżyli. I jakie to były facetusy renesansowe ci piosen- 
karze z Montmartre le cerveau du monde! Gallet tytan 
alkoholiczny, bezdomny włóczęga umierający na wodną 
puchlinę. Collć »Lafontaine wodewilu^, dziwnie naiwny 
sprośnik, specyalny wr^g kupieckiej burżuazyi, notaryu- 
szów i lekarzy, okropnie ubrany, groźnie ufryzowany, 
autor Chansons gaillardes. Favart, piosenkarz armii mar- 
szałka saskiego, pan tysiąca kochanek, autor wielu ko- 
micznych oper i bohater na polu bitwy! Wreszcie naj- 
popularniejszy i autorytet z podręczników i historyl 
literatur papa Pierre de Bćranger. Gdy tamci są repre- 
zentantami jak najszerszego ludu, nawet motłochu, ba 
nawet kanalii, Bćranger trąci cokolwiek snobizmem^ ma 
te same bóle i radości, co przepotężna burżuazya, jest 
znacznie gładszym, bardziej polerowanym, bardziej ubra- 
nym, ba nawet ufryzowanym, czasem familijnie-filisterskim. 
1 w tej jego mierności słów i słabości w ekspresyi a w ele- 
gancyi formy (Le Roi d'Yvetot) leży jego popularność 
wśród publiki i powaga jako znakomitości w podręczni- 
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kach. Ale już we Prancyi duch czasów innych powo- 
łał na arenę. Tych kolebką staje się pierwszy Chat-noir, 
na świętej górze męczenników na »Butte sacrie«, w któ- 
rym grają, śpiewają, rysują, ciągną absynt, a olbrzymi 
rudobrody rycerz-malarz Salis wyszydza starego prezy- 
denta Grćyy^ego, szerzy wzięty w spadku od Bćrangera 
kult FEmpereufK lyydrwiwa Boulangera i wszystkich. 
Pomagają mu: Polin, wyszydzający armię, szabelkę 
i kamasze, Pursy i Moy, wyszydzający Faiire'a i ce- 
remoniał jego przyjęć protocoll, faunicznie złośliwy 
Yincent Hyspa, Jules Jouy, Nadaud, Dupont, z kobiet sen- 
tymentalna Anna Thibaud, pajacowata Odette Dulac i arcy- 
paryska kokota-poetka madame Amel. Chat-noir jest 
przez długie czasy austeryą wyłącznie szerokiej grupy 
cyganeryi, właściwie nawet malarskiej, ściśle francuskiej, 
instytucyą wesołków, rozwijającą się pod godłem impro- 
wizacyi, prywatnym salonem-stajnią całego rojowiska 
zapo- i niezapo-znanych tytanów i wielkości, kuźnią 
wszelkich izmów, przeciw którym w lat dziesięć potem 
tak ujadać zacznie Nordau. Chat-noir dla artystów 
ówczesnych był salonem pani Thalien czy pani Rćcamier 
dawnych czasów, był oazą na pustyni paryskiego mou- 
flizmu, był wieczornem schroniskiem tych, którzy po 
fantazmagorycznej całodziennej pogoni za swem standard- 
H^orAr^iem, górną pieśnią duszy śpiewaną dla potomności, 
tu w kłębach fajczanego dymu strzępili duszę na dro- 
biazgi; jakże zaś często ananke twórców sprawiała, że 
w tych strzępach kawiarnianych więcej było całej duszy, 
a w tych refrenach więcej coprawda bankrutującej 
genialności, niż w olbrzymich poemach drukowanych 
później dla obwijania masła, na pastwę krytykom, 
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na chwałę narodu, na urągowisko zecerów. Tu do Chat- 
noiYu zgłosił się teź i godny po wiekach następca 
Yillona, chudy, wysoki, w długim havelocku, sze- 
rokim kapeluszu monsieur Bruant imienia Arystydes, 
genialny gamin^ wygłodniały stary ulicznik, ecce poeta. 
1 zaczął wieczorami, zawsze w czerwonej koszuli, z pod- 
winiętymi rękawami i gołemi rękami w szerokich, czar- 
nych aksamitnych spodniach wpuszczonych w buty wy- 
śpiewywać jaskrawe cynizmy i rzucać w publikę już 
nietylko ściśle artystyczną, ale zawsze wybór inteli- 
gentnego Paryża wiersze o niepojętej nawet przez panów 
dziennikarzy nędzy ludzkiej. Bruant zaczyna być arty- 
stycznym improwizatorem chanson ouvriire. Kiedy inni 
piosenkarze uprawiają jeszcze lirykę demimondu, ser- 
deczny kult kokot, gryzetek, loretek, zapoczątkowany 
od Mussetoskiej Mimi Pinson a znajdujący swą syntezę 
w takich arcydzielnych kreacyach poetycznych jak Mur- 
gera: Musotte, kiedy tu i owdzie śpiewa się jeszcze po 
kawiarniach lirykę rewanżu, piosenki pełne nienawiści 
do Prusaków, dyszące zemstą i odwagą kawiarnianą 
Bruant wracający z Hal, z placu Maubert, z Belleville — 
Mćnilmontant, z najobskurniejszych spelunek, więzienia 
La Roquette, posterunków policyjnych, szpitala ' Saint- 
Lazare, z P^re Lachaise, domów publicznych, z ogrze- 
walni w La Chapelle, z pod mostów nadsekwańskich^ 
śpiewa w lahgue verte^ w zielonem narzeczu ostatnich 
baciarzy i rzezimieszków, złodziei i prostytutek )>Piosenki 
z ulicy<!(, »Piosenki modne«^ »Piosenki z końca wieku«, 
»Piosenki dzisiejsze«, »Piosenki bezwstydne« (ilustrował 
Steinlen). W tym cabarecie zamalowanym przez Steinlena, 
St. Maurica, Capy, Lunela, Pau, Toulouse-Lautrćca i in- 
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nych śpiewa monotonnie Bruant improwizacye zupełnie 
Impulsywne ledwie naszkicowane, to groźne, to zblazo- 
wane, to krzykliwe, to anemiczne, zawsze rewolucyjne, 
zawsze pod godłem czarnego sztandaru. Mała jeszcze 
publiczność z przewagą fantastów powtarzała refreny: 
Ronda microbów. Skarg Joanny d'Arc, Ronda Marmitek 
(prostytutek). Cholery Itd.... 

1 kiedy się go czyta, teraz, po latach, tego samego 
poetę, który obecnie ma pod Paryżem bardzo ładny pa- 
łacyk i żyje z emerytury anarchistycznych kupletów..., 
kiedy się czyta jego Dans la rue, rozsuwa się przed wami 
kurtyna filisterskiej szarzyzny, a wyłania się groźny świat 
wielkomiejskiego proletaryatu: bulwary nocą, nieskoń- 
czona linia lamp gdzieś niknących, przejeżdżający w dali 
ogromnie jasny tramwaj, stukot dalekich omnibusów, 
przeklęty gwar milionowego tokowiska ludzkiego. Kiosk 
z afiszami, ławeczki, jakieś wille ginące w ogrodach, 
sztachety, mury czerwone, wysokie kominy fabryk, wieże 
kościołów, firmament, gwiazdy. Brud, nędza, zgnilizna, 
zbrodnia, widome dantejskie piekiełko. A duchem tego 
wszystkiego ten tajemniczy mężczyzna Edgara Poego 
niestrudzony włóczęga londyński, szalony a trzeźwy, 
dziwny ^człowiek tłumu«. 

Oto świat tych bez ogniska domowego, bez spokoju, 
bez szczęścia, bez etyki mieszczańskiej, tych z poza so- 
lidnego obywatelskiego parkanu, tych żyjących z dnia 
na dzień wykolejeńców, filozofów próżniactwa, stoików 
bulwarowych, alhoholików, dziewcząt o rudych włoskach 
zaczesanych ii la chien, grandę Nanas, niebezpiecznych 
Alfonsów, » małych Cecylij«, brygantów, tych wszystkich 
bez sou w kieszeni, bez chleba. Oto idzie jakiś pogrzeb nę- 
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dzarza w deszczu i ulewie... oto zdycha na śmierć zaka- 
towany Icoń omnibusu... oto mowa socyalistycznego ka- 
ryerowicza... oto monolog starca pijaka... oto sonneur czy- 
hający na filistra-przechodnia, aby mu czaszkę rozbić na 
flizie trotuaru, oto poeta śpiący na ławce ogrodu publi- 
cznego, oto list prostytutki ze szpitala do jej przyjaciółki 
i ten koniec jego słodki:... 

J'finis ma lette en fembrassant 

Adieu mon homme... 

iVlalgrć qu' tu soy', pas caressant 

Ah! j' fador' comme 

J'adorais le bon Dieu, comm' papa 

Quand j'ćtais pćtite, 

Et qu' j'aUais communier, i 

Saint-Marguerite... 

1 z tych bezlitosnych strof, z tych brutalnych szyderstw, 
rubasznych cynizmów, dziecięcej juź deprawacyi, z tego 
szubienicznego humoru wysnuwa się moc melancholii cier- 
pienia ludzkiego. A tak to wszystko błaga o przebaczenie 
za winy niezawinione, tak to się boleśnie śmieje i ża- 
łośnie ginie, że w tej atmosferze fosforyzującej zgnilizny 
I brudu dusz — więcej elementów przeczystej poezyi 
smutku skrywa w sobie cabaretowy kuplet, od rapsodów 
stu bohaterskich... pisanych dla familji mieszczańskich. 

Poeta Bruant w czas jakiś pobił się na pięście z ca- 
baretierem gentilhommem Salisem i wyrzucony za drzwi 
założył własny cabaret: Le Mirliton z urzędowym orga- 
nem kawiarni tygodnikiem tej nazwy. Odtąd kawiarnie 
artystyczne powstają jak grzyby, stają się rentownem 
przedsiębiorstwem więc: ^Chfennoiroc, »La bo/te a Fursy«, 
»La Pur6e«, »Aux 4. Artstc. I z pośród tej juź rzeszy 
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piosenkarskiej wyrastają w góif i stają się chlubami 
wielkiego narodu, brzydka a genialna YvetŁa Guilbert 
i Xanrof. Pierwsza jest tak popularną, że wie o niej każdy 
pozytywie warszawski, a pozytywki grają jej Cochon 
tatśt na obu półkulach świata. Nadto brzydka diva, 
obecnie doktorowa Szyller w Berlinie, po swojej podróży 
z »Montmartre en ballade^^ wypisała potężny paszkwil 
na divy koleżanki, wszystkich chansonnierów, cabare- 
tierów, malarzy fantastów, poetów; a kto go ciekawy 
niech czyta: »Król scenek«. 

Następna ewolucya cabaretów, ich otwarcie dla sze- 
rokiej, słono płacącej za »consommation^ publiki i ko- 
nieczne oczywiście kompromisy z zbiorową duszą bur- 
żuazyi wpływają też z czasem na koloryt duchowy 
kupletu i piosenki. Kiedy Bruant był ciężki, żywioło- 
wy, silny i nieubłagany i śpiewał Zoloskie oskarżenia 
in extensOy rzucał w twarze dokumenty naturalistyczne, 
to piosenki Xanrofa są już więcej gauloiseriami, nowel- 
kami Catulle Mendćsa w skróceniu, wesołemi, zgrabnemi, 
wiotkiemi. Bruant jest pełnej krwi Francuzem, zbliża się 
do arcytypu ulicznego śpiewaka, do słynnego Gringoira 
z czasów Ludwika Xl, następnie do Yillona — Xanrof 
jest już pół krwi Paryżaninem, cokolwiek nawet do Mus- 
seta zbliżonym, ba nawet czasem literatem-cai/sey/^em. 
Xanrof nigdy nie jest brutalnym, nigdy cynicznym, a za 
to często obrzydliwie sentymentalnym, bombastycznie 
banalnym, choć zawsze bardzo dowcipnym. Takiego pana 
filisterya paryska, tak obłudna jak każda z Mościsk czy 
Warszawy daleko prędzej połyka i trawi. Bruant dla 
snobów był za mało »estetyczny«... Bruant naprawdę 
cuchnął kanalią, podczas gdy Xanrof perfumował się 
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nawet paczulą. Dlatego tomik piosenek jego Chansons 
sans Gćne (Oudet ćditeur. Paris 1890) czytać mogą 
nawet kanoniczki, dewotki i kokotki bez obawy »zgor- 
szenia się«. 

U Bruanta był nadto groźny czasem etyczny afekt 
i pewna romantyka szerokiego stylu, u Xanrofa jest 
tylko charme anegdotyczna w tych rytmicznych bardzo 
jambach i ironia omal nie salonowa. Zawsze jednak jest 
i tu nonchalancka negacya wszystkiemu temu^caJfiudoMi 
aydtanMM i fa o ł e — iw ri BkiMwi^ ]est świętym autory- 
tetem i demaskowanie każdego patosu i obłudnej pozy 
społecznych świeczników, coprawda z punktu widzenia 
bulwarowego flaneur^R-wrty sty. Oto Carnot chce zwołać 
radę ministeryalną, ale gdy nikt nie przychodzi, jedzie 
na spacer do Fontainebleau... oto na ulicy powstaje ścisk 
z dorożek, ekwipażów, pogrzebu i ni stąd ni zowąd wiel- 
komiejska awantura... oto jakiś pan oblał swą kochankę 
witryolem i przychodzi policya... oto dama zdradzająca męża 
z portyerem hotelowym... oto wydrwiona wystawa paryska... 
oto starego męża przejeżdża dorożka, w której siedzi 
jego żoneczka z gachem... oto obrazek z Trouville... przy- 
goda w Quartier Latin... oto restauracyjka z obiadami 
za 23 sous... oto piosenka o kelnerze z początku wieku XIX... 
oto list studenta ze wsi ^ une ćtudiante in partibus in- 
fidelium... Oto kuplet o pewnym siostrzeńcu co miał bardzo 
bogatego wujaszka i prowadził go w największy ścisk 
dorożek, na wieżę Eiffla podczas burzy, tam gdzie biegały 
psy wściekłe, wreszcie na zebrania wyborcze, ale nic to 
nie pomagało. Młody siostrzeniec sam postrzelony umiera, 
a sędziwy wujaszek zdobi jego grób kwiatami. 

Talent Xanrofa to latema magica, przed której szkłami 
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przesuwa się cały sabat nocny wielkomiejskiego życia 
z jego pstrymi impresyami o tonach akwarelowych, prawie 
bladych. Czasem wcale wesoły utworek kończy poważna 
pointa, czasem banalną anegdotę uliczną czyni interesu- 
jącą kapitalny refren. Kiedy np. drwi z doktorów przez 
sześć strof, kończy smętnie: 

Notre pouYoir, quoi qu'on dise 
Est ćternellement fort 
Comme Thumaine betise 
Et la douleur et la mort 

a kiedy opowiada wcale nudny ścisk na ulicy, kończy się 
każda zwrotka muzykalnem: 

Roulant cahin, cahant 
Dćdubulant, suivant la nie... 

Obecnie ma i Xanrof bardzo piękny pałacyk pod Pa- 
ryżem, obecnie i stary Paulus i sędziwa Yvette rozjeżdżają 
się za grosiwem po Europie, cała Roulotte dawała »go- 
ścinne występy« w Berlinie, cabaret Mirliton należy do 
historyi literatury, Bruant i Xanrof osiedli na filisterskiej 
emeryturze, Salis należy do mitycznych figur z bajek na 
Montmartre, a Paryż ziewa. 



Kiedy idea nadscenek rodziła się nad brzegami Izary, 
nad Sekwaną cabarety artystyczne kończyły swe motyle 
żywoty, a cyganeryę paryską kochano i podziwiano już 
tylko z muzyką Pucciniego w Operze Komicznej. Bohemę 
umierała na phtysis, a może i lues, wypierali się jej 
ostatni jeszcze kochankowie, a wszechmożny Snob, poeta 
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w angielskim smocking^n^ malarz — rękodzielnik i mu- 
zyk — ekwilibrysta, bawili się wzajem anegdotami o Xan« 
rofie, Privasie Jony, Fernym, Yon-Lugu, Hyspie, Lindexie... 
I już opanowane przez spekulantów spelunki-cabarety 
stały się wzorem dla niemieckich inicyatorów. Nadscena 
miała być hybrydą, czemś pośredniem między teatrem, 
salą koncertową, a tinglem, czemś niosącem takie zyski, 
jak Va/7Ćfe-teatrzyki, a mającem takie pretensye jak przy- 
bytki Melpomeny. W ten sposób cały urok improwizo- 
wania znikał, dalej cała rozkosz wytwornej atmosfery kul- 
turalnej wobec tego, źe każdy hrabia, każdy szewc, każdy 
prezydent, dyrektor, junkier i kelner mieli prawo kupowa- 
nia biletu. Otwierały się jednak szerokie perspektywy dzia- 
łalności wszechspołecznej, śpiewanej negacyi. A że Berlin 
jest miastem bardzo bogatem, więc cóż dziwnego, że 
teatrzyk pana Wollzogena na Alexander-Platzu w krótkim 
czasie zyskał wielką popularność, powołał do życia cały 
szereg »tinglowych indywidualności* poetyckich i że 
w krótkim czasie; powstały Buntes Theater, Schall und 
Rauch, Lyrisches- Theater, Trianon, Larifari, Elf Scharf- 
richter i inne... bankructwa... Pierwsze czasy tych »Caba- 
retów« były odrazu czasami tryumfalnymi »złotej epoki* 
nadscenkowej. Zdołano nawet wciągnąć w kawiarenki 
istotnych twórców, coprawda tylko jak na przynętę wi- 
dowisko, a nawet pośmiewisko; jeden Cabaret prowadził 
Detlev von Liliencron starzejący się liryk, drugi biedny 
Łazarz, samotny filozof Piotr Hille, obaj za cenę pewnego 
grosiwa. Rozmaite żydzięta komponowały z francuskich 
wzorów muzyczki wesołe, inne wybladłe egzemplarze 
ludzkie o przedziwnie podejrzanych nazwiskach czy 
pseudonymach dorabiały światoburcze teksty. Kopiowano 
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oczywiiae Francuzów i to zgoti bez jakiejkolwiek »źe- 
iiady«. Pan Haus Hyan bniantował berlińskiin dyalektem, 
a pani Elsa Laura Seeman kopiowała poczciwie Louisę 
France, pan Georg Dawid Schulz spryciarz jak wszystkie 
Scbulzy naśladował Tyrteusza, Montmartru Marcela Legaya 
a pani Marietta di Rigardo, dziewczę z wyspy Manilli 
robiła wściekłą Hiszpankę, pięknie pamiętając Guerrero 
i Otero; a że Bruant przemawiał do swych gości: mufle, 
binetłe, gueule, więc i pan Hyan witał gości: »5/e olle 
Eule^f »Sie drecketem, »Słe stinkende Schlafmutze^, 
ba czasem nawet »5/e Ha-kat-tist! misł!^ 

Ale zgiełk i reklamę robiły te przyznajmy zresztą 
męty, utalentowane męty ogromną! Obok niemieckiego 
»8zału floty« wzrastał »szał nadscenkowy«. W Berlinie 
samym był ich w 1903 roku szesnaście! 

Z czasem w prasie niemieckiej powstała formalna 
»piła nadsceniczna« i zaczęła rżnąć mózgi najpro- 
wincyonalniejszych czytelników. Nie dziw, że i w... bi- 
Miotekach porwali się od biurek reprezentanci narodu 
pedantów, docenci literatury i nałożywszy najsilniejsze 
p/nce-nez zabrali poważnie głos zaczynając ab ovo. Udo- 
wodniono tedy, że baron Wollzogen ukradł ideę». 
cesarzowi chińskiemu Hiuen-tsongowi z przed 1500 lat, 
który pierwszy wprowadził na deski sceniczne piosnkę 
i że praformą dzisiejszego kupletu jest liryczny monolog 
dramatyczny Chińczyków!!! co więcej, że istniał 1500 lat 
temu poeta z długim warkoczem i pięknem nazwiskiem 
Ma-tschi-ynen, daleko dowcipniejszy i bardziej »secesyjny« 
od p. J. O. Bierbauma!!! Inny uczony zaobserwował, że idea 
lirycznych teatrów jest zjawiskiem stale towarzyszącem epo- 
kom dekadencyi, upadku i przekwitu kulturalnego, exemp/o 
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czasy aleksandryjskie, gdzie dramat ustępuje miejsca liryce 
Herondasa, exempIo Rzym cesarzy, w którym zamiast 
grających dramaty mimów występowali na scenie młodzi 
poeci śpiewający przy dźwięku gitar sympatyczne erotica 
jak teraz pp. Bierbaum, Wollzogen, Wedekind, Ewers 
I inni. Wreszcie wziął rekord w erudycyjnem i naukowem 
zmiażdżeniu nadsceny p. Lothar Brieger-Wasservogel, 
który zadokumentował, że nadsceny grożą prawdziwej 
dramatycznej twórczości argumentem... arabsko-perskim. 
Arabowie nigdy nie odegrali dłuższej światowo-politycznej 
roli(?); czego dowodem, że nie mieli dramatu narodowego; 
nie mieli zaś dramatu, bo ukochali wędrujących poetów- 
nomadów, śpiewających rapsody bohaterskie z drewnia- 
nych siodeł, przykładem poeta Abu Nowas, przykładem 
poeta Dźelal-eddin Rumi. Ergo? Niemcy nie odegrają 
wielko- światowej politycznej roli, jeżeli będzie tak rosła 
popularność współczesnego niemieckiego Abu Nowasa... 
von Wollzogena, wygłaszającego swoją niezbyt dowcipną 
conference w kostyumie z czasów Fredroskich z tzw. Bfe- 
dermaier-epoche. Taką była logika profesora erudyty, ma- 
rzącego wieczorami, jak wszyscy profesorowie niemieccy 
w ostatnich czasach o Wacht am Rhein, śpiewanym 
nad Wołgą, Orinoko, Nilem, Jang-tse-kiangiem. Ostatecznie 
jednak, mimo poważnych potępiart uczonych, mimo 
licznych nieprzyjaznych głosów kapryśnych fejletonistów 
i zdecydowanie wrogiej akcyi reakcyjnych manufaktur 
opinii publicznej, nadscenki owe dość długo trzymały 
się na poziomie prawie artystycznym, potykając się mę- 
żnie z jednej strony z cenzurą i z policyą berlińską, 
a z drugiej strony przed napływem skrachowanych egzy- 
stencyi, przepitych div, przepędzonych za kuplerstwo 
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tenorów, pól-poetów a pół witrycharzy, zapoznanych 
Rubinsztejnów i Lisztów i tych fosforyzujących, wielko- 
miejskich ogników bagiennych... nieprzeliczonych, które 
»nadscenki« wybrały jako właśnie wymarzoną arenę, gdzie 
się mogą wyśpiewać, wywrzeszczeć, wykląć, wykanka- 
nować, naurągać władzom i społeczeństwu. Z czasem 
pod ich napływem »nadscenki« stały się istotnymi azy- 
lami dla artystów »kryminalistów« i zdepopularyzowane 
kilku skandalami i wycofaniem się publiki bogatszej, 
zaczęły ogłaszać bankructwa materyalne i moralne. Do 
dziś dnia istnieją jeszcze: Cabaret »pod Rolandem ber- 
liAskim«, »pod Lipami«, »Katarynka« mniejwięcej jeszcze 
możliwe;... »pstre scenki« to zwykłe świątnice Yenery Vul- 
givagi, rendez-YOus kokot z damami ze świata, tokowiska 
awanturnic i maczotów, w których bankier płaci a kelner 
co obsługuje jest kochankiem divy, reklamowanej przez 
prasę, a okradanej przez układających dla jej timbru głosu, 
kostyumu i rodzaju... talentu piękne piosnki... panów... 
poetów. I dlatego nie należy łączyć organicznie tej idei 
z nazwiskami jej dotychczasowych reprezentantów i z re- 
zultatami dotychczasowej twórczości Yarićtć stylu lite- 
rackiego, zważywszy na to, że tego typu talentów jest 
dość wiele tak w Niemczech jak gdzieindziej, że ma- 
teryału dla nowej sztuki w nowem życiu jest przesporo^ 
że jest już wcale obfita biblioteczka szkiców, pomy- 
słów, zarysów literackich Yanćtć-stylu, kilka zasadniczych 
prac do jego pogłębienia i interpretacyi, ba nawet organ stały 
nadscenek,ba nawet syntetyczna monografia, księga o całym 
kierunku, jego perspektywach, przyszłości, przeszłości, 
pióra Artura Moeller-Brucka. (Das Yarićtó, Berlin, 1 902). 
Nowy moment kulturalny nie znalazł jeszcze swoich 
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absolutnie wielkich twórców artystycznych, którzyby się 
stali geniuszami rodzaju, silnymi w innowacyi, imponu- 
jącymi obojętnym i niechętnym. Wypowiedział się do- 
tychczas J. O. Bierbaum »klasyk Va/7^tó-liryki« w swych 
wierszowanych ewangelijkach wolnej miłości, w swych 
akustycznie-muzykalnych strofach, pełnych alliteracyi 
i assonancyi: >»Wesołym małźonku«, »Rannej Serenadzie*, 
»Piosnce młodej czarownicy*, »Dziewczęcych szeptach*, 
»Śpiewie starego organisty*. Nadsceny mogą więcej się spo- 
dziewać od Liliencrona, Hartlebena, Ewersa, Etzela, Fouldy, 
Falkego, Altenberga, Morgensterna, Ludwika Thomy (pseud. 
Peter Schlehmil), Ostwalda, Gumpenberga, Presbera (nie- 
miecki ćwierć Lemański), Morzkowskiego, Kory Tow- 
skiej i innych. Tu pole dla sztuki miniaturowej, dla sztuki 
małej, lekkostrawnej, dla pantominy, parodyi, trawestacyi^ 
pamfletu, dla muzyki wesołej ale nie trywialnie operetko- 
wej, więc dla odświeżania wesołych villanelli i madryga- 
łów Orlanda Lassa, Gastaldiego, Donatiego, dla humory- 
stycznego kanonu, uwertur, baletowych divertissements, 
kassacyj, duetów i tercetów klasycznych, dla piosenek 
i ballad Schuberta, Schumana, Roberta Franza, Loevego,. 
Brahmsa, H. Wolfa, Arnolda Mendelsohna, Ansorgego. 
Kiedy dzisiejsze tingle sycą i karmią bestyę w człowieku 
a poważne teatry dają utwory przeciążone problemami 
i skonstruowane dziwnie zawiłymi technicznymi środkami, 
a więc utwory cięźko-strawne w teatralnej atmosferze, 
kiedy komizm klownów graniczy z barbarzyństwem so- 
malisów, a koncertowe emocye są tak posępne, poważne 
i gnębiące — niezbędną jest jakaś wyszlachetniona, ar- 
tystyczna rozrywka; i idealna nadscenka staje się roz- 
wiązaniem pewnego problemu kulturalnego, tem łatwiej- 
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szem, że forma ta kulturalnego życia organicznie rozwinięta 
już we Francy! i gotowa, leży całkowicie w charakterze no- 
wego stylu całej współczesnej stosowanej sztuki. A styl ten, 
który od płomiennych spódniczek Loie Fuller przenosi się na 
szklanne naczynia amerykanina Tiffaniego, od rytmu ta- 
necznego pięciu Barrisonek do rytmu romancy Detleva 
Liliencrona, od groźnie niemiłych melodyj negrów półno- 
cno-amerykańskich do rozpasanych spowiedzi erotycznych 
Marie Madelelne (baronowej Puttkamer), śpiewanych przez 
naiwnie stylizowaną Gretchen, godzi w sobie elementa 
japońskiej sztuki z elementami hedonistycznego światopo- 
glądu, chińskie cienie z włoskim prerafaelityzmem, mu- 
zykę murzyńską z tanagryjską pozą, zmienia malarza na 
dekoratora, a z poety robi pierróta. Nadto ma już dla 
tej swej manłfestacyi swoich estetyków: Meiera-Orafe, 
Oskara Panizzę, Moeller-Brucka, Antona Lindnera, Heinza 
Ewersa, którzy pracują nad tego stylu kondensacyą 
i analizą historyczną, nad ugruntowaniem pojęcia vanitó 
i chcą go przeciwstawić antypodycznie klasycyzmowi. 
Niestety jednakże prace ich stają się też i nadgrobkami 
nadscenek. Dziś bowiem ruch ten cały ugrzązł w ordy- 
narności berlińskiej bez ratunku!... 



178 



WSZECH WŁADZTWO POLYFONU. 



W miarę potężniejącego rozrostu muzyki symfoni- 
cznej dzisiejszych czasów i jej niewytłómaczalnej popu- 
larności wśród jak najdalszych od wszelkiej Sztuki warstw, 
zasłyszeć się też daje tu i owdzie w Europie alarmujące 
odzewy protestu przeciw potędze muzyki, ostrzegające 
przed czarnoksięztwem muzyki diatryby, pełne świętej 
furyi zaprzeczenia wyższej niebiańskiej misyi muzycznej; 
a padają z pod piór pioruny zapalczywej nienawiści 
i odrazy. 1 oto odkrywa się prawdziwa niespodzianka 
dla melomanów muzycznych, którzy nagle przychodzą 
do przekonania, że muzyka ma zaciętych dzisiaj wrogów 
nietylko w krytykach rekrutujących się przeważnie z li- 
teratów, ale w podniosłych myślicielach i natchnionych 
poetach. Aktywna już i zacięta niechęć uświadomionych 
artystów do wszechwładztwa i uprzywilejowanego w sze- 
rokich masach stanowiska muzyki dzisiejszej zaczyna 
szukać sobie argumentacyi filozoficznej i syntez o szero- 
kim socyalnym polocie; zagrożona w swych uniwer- 
salnych dzierżawach muzyka broni się więc także piórem 
i to dzielnem piórem Kamila Saint-Saensa, Ryszarda 
Straussa, Ansorgego i innych. 

Przypatrzmyż się bliżej temu ciekawemu artysto- 
skiemu konfliktowi... a przekonamy się, że wrogowie 
wszechwładnej muzyki racyj i oskarżeń zebrali sporo 
i że te racye następnie rozpływają się jak mgła wilgna, 
gdy tylko wschodzi słońce nowego mistrza tonów, ba 
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nawet nowego wirtuoza. Podwaliną niechęci jest zdaje 
się, obustronny bralc zrozumienia i odczucia nowych 
form wypowiadania się u przedstawicieli bratniej gałęzi 
pięl<na; jal< muzycy najnowszego stylu z ironią odnoszą 
się często do współczesnego sobie duchem i wyszukaną 
formą malarstwa, tak poeci nowi z wyjątkiem oczywiście 
snobów profesyonalnie entuzyazmujących się do wszyst- 
kiego co demi^re cri, przeważnie przenoszą się swemi 
umiłowaniami do epok dawniejszych, przeważnie do Mo- 
zarta, i starych Francuzów. Dla Henri de Regniera muzyka 
skończyła się z... Mozartem, dla Hoffmannsthala również, 
innym koneserstwo mocno pretensyonalne każe wielbić 
jeszcze Cimarosę. O ile upodobania te wchodzą na drogę 
aktywną, wtedy stają się dla muzyków dziś tworzących 
prawdziwie grożnemi, gdyż w imię reakcyi i archaicznych 
postulatów zaprzeczają nowym postępom i zdobyczom, 
drapując się najczęściej w tak zwaną »obronę melodyi«. 
Swojego czasu zarzucono podobno brak melodyjności 
Chopinowi, dziś zarzuty te stawiają przeważnie każdemu 
muzykowi, wnoszącemu nowe szczegóły rafinady forma- 
listycznej, rozrzucającemu nowe klejnoty melodyi staran- 
niej w złoto instrumentacyi oprawne. Każdy nowocze 
śniejszy kompozytor operowy jest atakowanym przez 
krytykę przeważnie literacką w imieniu lekceważonej 
melodyi i śpiewności, a muzyków twórców przedstawia 
się jako zagorzałych melodyjności wrogów. »Dla kompo- 
zytorów twórców niepotrzebną jest nauka algebry lub 
specyalne studya chemiczne^, pisze bardzo poważny este* 
tyk opery, »dzieła ich winne być sceniczne i melodyjne; 
wszystko inne mogą sobie z całą swobodą darować«. 
Dla muzyka poważnego jest to typowa obrona płytkości. 
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niechęć do pogłębienia psychologicznego dzieł muzyki, 
niechęć do indywidualizacyi w muzyce, sarceyizm prze- 
mawiający w imieniu płytkiej rozpróźniaczonej i lekko- 
myślącej publiki a w zasadzie tendencya obniżenia mu- 
zyki do drugorzędnego typu sztuki, do gatunku rozkosznej 
sztuczki i jak Roqueplan otwarcie przyznaje: sztuki roz- 
rywkowej, igry. Skontrolujmyź teraz, czy muzyka na to 
zasłużyła, aby w czasach jej przemożnego rozkwitu, 
w czasach, kiedy jej emocye starają się mistrze tonów 
uczynić uniwersalnymi, kiedy tonami malują, stwarzają 
strzelistą architekturę sonaty, kiedy rozfalowaniami dźwię- 
ków rzeźbią pejzaże oceaniczne, a w program swych 
ideałów i problemów muzykalnych wcielają i filozoficzne 
traktaty, — aby w tych czasach degradować tę potęgę 
do rzędu sztuki teatrów, sztuki fresków ozdobnych i de- 
koracyj mieszkań. 

Z dwóch najgorszych epitetów dawanych sztuce to- 
nów jeden pochodzi od Musseta: najbardziej prze- 
mijająca, drugi od Kanta: najnatrętniejsza. 
1 rzecz dziwna, że ten pierwszy epitet powtarzają właśnie 
ci wrogowie, którzy równocześnie wzdychają do muzyki 
przodków i dziadów i jednym tchem żalą się na satrapię 
mody w muzyce, jednodniowość, faworyzowanie zmienne 
muzyków i... sławią wielkość geniuszu muzyków dawnej 
doby, e;^ zaprzeczają sobie. Powtarzają ci malkontenci, 
że muzyka musi w najwyższym stopniu ulegać modzie, 
ponieważ zawisłą jest od najgorszego materyału ludz- 
kiego, tj. od całej ciżby śpiewaków, wirtuozów i kryty- 
cznych rozwielmożnionych dyrygentów. Oczywista myślą 
w takim razie o tej muzyce szynkowanej en gros dobrze 
płacącej burżuazyi, zapominając o kulturze muzycznej, 
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a zamykającej się w spokoju czterech ścian, zapomina])|^ 
że poza całym kunsztem dyrektywy kapelmistrzoskiej 
Sonata np. Beethowenoska adeptom Ł j. znawcom (któ- 
rych muzyka ma znacznie więcej od wszystkich sztuk 
innych) czytana przy stole daje podobno takie guantum 
rozkoszy artystycznej, jakie lektura powieści Franca czy 
Ibsenowego dramatu. I ta sztuka muzyczna w wysokim 
stopniu rafinowana może liczyć na wielkie kolisko swych 
uświadomionych i dojrzałych wielbicieli, absolutnie od- 
danych i hermetycznie odgrodzonych poziomem mozolnego 
wykształcenia od szerokiego tłumu snobów koncertowych, 
entuzyastów języka i krzyczących panegirystów każdego 
oklaskiwanego autorytetu. I ta muzyka, absolutnie nie 
przemijająca, lecz odwrotnie zwracająca się retrospekty- 
wnie aż do kolebki muzyki, do oratoryów w żadnym 
wypadku nie może być narażoną na niebezpieczeństwo 
niesłychanej popularności lub podejrzaną o przystę- 
pność dla szerokich mas z hal koncertowych, gdyż do- 
maga się głębokiej wiedzy i znawstwa wyborowego 
z jednej strony a wyszkolonego smaku i intuicyi recy- 
pującego w wysokiej mierze. Nie jest przemijająca dalej 
muzyka, gdyż zazwyczaj dopiero, gdy życie twórcy mu- 
zyka przeminie, dzieła jego nabierają fundamentalnej 
trwałości, by drogą obycia się z nowym stylem, osłu- 
chania i umiłowania w ogóle wejść w typ uznany. 
Nie jest i jeszcze dlatego przemijającą, gdyż emocye mu- 
zykalne mają tę trwałość niewygasającego ognia w wspo- 
mnieniu wdzięcznych słuchaczy, reminescencyj uskrzy- 
dlających i promiennych, a w idealnie silnych i zwię- 
złych stanach skupienia nawet huragany dźwięków choć 
niezróźniczkowanych i nie zmelodyzowanych zmartwych- 
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wstają jako potężne echa doznanych wstrząśnień, pod* 
nieceń, wzlotów i upadków muzykalnych. 

Drugi zarzut dotkliwy dla muzyki pochodzi już nie 
od poety a od filozofów. Za Kantem powtarza go z całą 
odpowiedzialnością jeden z największych entuzyastów 
muzyki w liście do Brandesa — Nietzsche. Słowo: zudrin- 
glich zamyka też w sobie pojęcie: przystępny. 1 w tym 
wypadku wielu argumentami odeprzeć się zarzutu nie 
da, gdyż w istocie rzeczy, gdy inne sztuki domagają się 
pewnego przygotowania, pewnego poziomu wykształcenia 
intelektualnych sił, muzyka przystępną jest każdemu oso- 
bnikowi fizyologicznie normalnemu i każdemu narzuca 
się już siłą swego istnienia. Większość ludzka jest ślepą 
na piękno koloru i formy, do sfabrykowania najkiepściej- 
szej poezyi trzeba pewnego duchowego napięcia i czucia; 
sztukę muzyki opanować może technicznie w zasa- 
dzie człowiek bezwzględnie głupi i zły. Urok kolorytu 
Tycyana czy formy Michała Anioła przemawia i działa 
tylko na t>ardzo mały doborowy procent ludzki, wielka 
reszta cieszy się amerykańskimi plakatami i zgiełkliwo- 
ścią farby panoramowej. Tymczasem symfonia odegrana 
przez pełną orkiestrę daje rozkosz artystyczną całej ma- 
sie ludzkiej nieświadomej, niekrytycznej, passywnej. 
Dawna muzyka zyskiwała sobie szerokie sukcesy tem 
płytkiem przystosowaniem się do apercepcyi słuchaczy, 
konwencyonalizmem łatwo strawnych melodyj i sympa- 
tycznie banalną melodyjnością. Dziś rzecz dziwna, sta- 
jemy znów przed problemem ciekawym, że i głębsza 
absolutna muzyka Brahmsa, sonatowa literatura, muzyka 
kameralna zyskuje fawory tej publiczności, która wszel- 
kiej powadze, skupieniu i natężeniu w sztuce nie sprzyja 
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i od artysty domaga się tylko excytacyi nerwów i zmy- 
słów. I ta mocno podejrzana sympatetyczna skłonność 
snobów do muzyki programowej, bezwględne np. powo- 
dzenie Ryszarda Strausa... u nas doprowadza nieufnych 
do muzyki na drogę paradoxaInego rozumowania, zamy- 
kającego się w zdaniu, że: najgłębsza muzyka nie do- 
maga się głębszej duszy słuchacza, a jeno t zw. tresury 
koncertowej, innemi słowy pewnego obycia się i przerafino- 
wania, które nawet maluczkich duchem czyni żądniejszymi 
źmudniejszych kombinacyj i konstrukcyj coraz zawilszych. 
Według najnowszych badań Helmholtza fale dźwię- 
ków w sali koncertowej naładowane są bezpośrednio 
elektrycznością a muzyka działa wprost na wiązki ner- 
wów bez przechodzenia przez szlachetniejsze centra mó- 
zgowe, ergo zasadza się na sensacyach czysto fizycznych. 
Są uczeni, którzy działanie muzyki stawiają z całą suro- 
wością badań sumiennych obok działania alkoholu i can- 
nabis indica czy opium. Neurolodzy wybadali działanie 
muzyki sexualne a uczniowie ich krytycy psychopatolo- 
giczni wyciągnęli z tych trzeźwych i przeważnie anty- 
patycznych przesłanek daleko idące i bardzo złośliwe 
konsekwencye. Mniejsza o to, do jakich konkluzyj do- 
szedł kłamliwy śledziennik Nordau, ale wielu malarzy 
obyczajowości współczesnej z całą swobodą odsłania 
te misterya kultów muzycznych, Aubey Beardsley po- 
święcił kobietom wagnerycznym kilka swoich genialnych 
karykatur. Gdy więc prawie całą emocyę tej sztuki 
należy sprowadzić do przyczyn fizyologicznych, nie tak 
zagadkową okaże się wówczas dysproporcya między 
»głęboką inspiracyą« twórcy muzycznego a mizeryą du- 
szną przeważnej części jego wielbicieli. Rozwiąże się 
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następnie zagadka tej harmonii gruboskórnego materya- 
lizmu — z najpolotnlejszą idealną muzyką i tego przykrego 
doświadczenia, że z małymi wyjątkami muzycy stoją na 
bardzo nizkim stopniu intelektualnym i poniżej wyma- 
ganego przeciętnie poziomu etycznego. Pozorny idealizm 
muzyczny wspiera się u nich na naiwnie twardym egoizmie, 
prymitywnej zmysłowości, żądzy zysków i fortun z abso- 
lutnym społecznym indyferentyzmem. Skrupulatność rę- 
kodzielnicza wybija się na pierwszy plan z absolutnem 
leceważeniem wszelkiej podniosłości życia uczuciowego, 
heroicznych cnót, myśli uogólniającej i obywatelskich 
czy ogólnoludzkich ideałów. Biografie tych urodzonych 
kosmopolitów są nie do czytania, romanse tych materya- 
listów przeważnie oburzające, interesy ich życiowe przy- 
ziemne i konkurencyjne, towarzystwo ich uciążliwe i krę- 
pujące; trzeba wielkiego... wirtuoza psychologii obser- 
wującej, aby mógł z tego degenerycznie przepracowanego 
typu ludzkiego dobyć iskry ludzkiej. 1 to naprowadziło 
badaczów emocyi muzykalnej do dalszych wniosków, 
mianowicie że muzyka z wyższym twórczym rozumem 
nie ma żadnych komunikacyj i tkwi źródłowo tylko 
w państwie zmysłowości, nerwu i ucha, Sasmary, kom- 
binacyj liczbowych, które zdolne są do rozwinięcia się 
aż do abstrakcyi t j. w tym wypadku do dzieła muzy- 
cznego, jak w innym do matematyki, ba nawet w innym 
do... kabały. Astronomia wykazuje, ile natchnienia wy- 
maga często matematyka, a kontrapunkt zdradza i nam 
laikom jakiego obycia się z cyframi domaga się )>naj- 
idealniejsza« sztuka, nie materyalna a abstrakcyjna, sfe- 
ryczna. Pierwiastki piękna w muzyce są przeważnie 
geometrycznymi, mechanicznymi, a talent kompozytorski 
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musi fundować się na rozumnem liczeniu i kalkulacyi, 
na jednostronnie wyrobionym kunszcie matematyczno 
omal źe kabalistycznym na, instynkcie rachunko- 
wym; co wszystko stwarza i organizuje dopiero war- 
tości muzykalne. To też dla laików i profanów kunszt 
muzyki jest absolutnie kabałą, księgą siedmiu pieczęci, 
hermetyczną wiedzą przechowywaną w pokoleniach ka- 
płańskich, w kastach muzycznych. W ten sposób ta 
najpopularniejsza, najprzystępniejsza, najbardziej przemi- 
jająca sztuka staje się ezoteryczną religią, odgrodzoną 
od reszty ludzkiej grubym murem tajemniczych runów 
i znaków, symboli i kluczów, nieprzemijającym prze- 
olbrzymim skarbem ludzkim, przekazywanym w tajemni- 
czem piśmie partytur I partycyj z pokolenia w pokolenie. 
Niezaprzeczona i niebywała arogancya i megalomania 
muzyków tłómaczy się wtedy oficyalną pozą braminów 
i kabalistów. Nie mało do tego obłędu wielkości muzycznej 
przyczyniła się niemiecka filozofia, a z niej Schopenhauer. 
W swojej Estetyce stary sofista postawił groźny paradox, 
źe muzyka jest najwyższą sztuką, bo chociaż nie ucie- 
leśnia przedwiecznych ideji (platońskich), atoli sama jest 
ideąl Doskonała muzyka wyraża tonami to, co dosko- 
nała filozofia stara się wyrazić słowem. Doskonała mu- 
zyka jest udżwięczoną ideą wszechświata i t. p. I oto 
były ugruntowane, metafizyczne podstawy dla muzyki 
niemieckiej, z których wyszedł dramat muzyczny, lirodram, 
muzyka programowa i całe to nam współczesne opano- 
wanie przez muzykę wszystkich dzierżaw sztuk innych 
a już generalnie poezyi. Odtąd tetralogia Nibelungów 
przedstawia Niemcom »początek i koniec świata«, a uwer- 
tura z ^Pieśniarzy Norymbergia ukształtowanie się chaosu 
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do stworzenia człowieka* (Kurt May). Monomaniacy wagne- 
roscy dochodzą w swych traktatach do stylu katolickiej egze- 
gezy i stwarzają całą mytologię muzyczną i dogmatykę mu- 
zyczną. Crescenda to powstawanie, istność, byt i utwier- 
dzenie woli, decrescenda to agonia i zaprzeczenie woli, mo- 
tywy przewodnie to »rzecz sama w sobie« i t p. Fachowi 
muzycy starego typu wyszydzają tę całą metafizykę mu- 
zyki, przyznając się do mechanicznej pracy konstrukcyjnej 
i nife >vychodząc poza granice dur i moll, gamy chromaty- 
cznej i interwallL Znane Ulibiszewa tłomaczenia utworów 
Mozarta i B^thovena przedrwiwają, przypominając intelle- 
ktualną naiwn(S^ Mozarta. Młodzi muzycy szczególnie pro- 
gramatycy wierzą Jednakże w Schopenhaueroską zasadę, 
że muzyka to brzmiąct idea wszechświata i w myśl tego 
starają się odtworzyć tonicznfe wszystkie przejawy świata 
drogą psychologicznej charakterystyki. Nawet element 
czystego komizmu starają się odtworzyć (Wesele wiej- 
skie Goldmarcka, Debussy: Czarodziej i uczeń), lub brzy- 
dotę charakteryzować pozornymi dysharmoniami (V Sym- 
fonia Czajkowskiego), aby w każdym razie wyjść poza 
granice prymitywnych stanów duszy, prostych smętków, 
radosnych upojeń i rytmitcznych melancholii. Charakte- 
rystycznym objawem tego ruchu od — Schopenhauera 
jest pogłębianie psychologiczne utworów dawnych kom- 
pozytorów, czasem wprost odkrywanie utajonego chara- 
kteru czy kolorytu dawnego utworu t. zw. »rozwesela- 
nie starych mistrzów* przez np. powiększanie tempa 
(w Etudach Chopina) lub wybijanie silne niektórych 
instrumentów, dających zgoła niespodziewane nowe efekty 
(t. zw. końcówka Nikischa, t. j. spotęgowanie puzonów 
i waltorni w Tannh^userze Wagnera). 
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Plato był za wypędzeniem muzyków ze swego ideal- 
nego państwa, gdyż muzyka osłabia wyższą heroiczną 
energię, coprawda nie działając łagodząco, jak to twierdzi 
legenda, na niższą brudno-banalną wolę do złego czynu 
interesu i grzechu. Chytry, przewrotny, obłudny i zły 
człowiek nie może być do tego stopnia wstrząśniętym 
dusznie w swych instynktach do złego, aby z pod ka- 
skady tonów wyszedł czystym i szlachetniejszym; pod- 
czas gdy wyższa heroiczna wola osłabia się w inercyjnej 
słodyczy dźwięków i w rytmicznych falach często tonie. 
Gdy czytający i patrzący zmuszony jest bez przerwy 
do współpracy duchowej i do wysiłku woli, słuchający 
w powodzi symfonicznej traci wolę, w ekstazach fizy- 
cznego niższego ja gubi moc własną, zatapiając się rze- 
komo w transcendentalnych harmoniach sfer. A ponieważ 
muzyka jest ze wszystkich sztuk najmniej ekskluzywną 
i dla biernego współudziału najdostępniejszą, przeto na- 
daje się doskonale jako środek dla uśpienia aktywnych 
trybów i obowiązków heroiczniej szych, abstrakcyjnych 
nawet dla bardzo szerokich kręgów społecznych. Apeluje 
tylko do ucha, czyli tytularnie do uczucia, nie domagając 
się ani wzajemności, ani zrozumienia, ani abdykacyi 
z czegokolwiek, ani upokorzenia, ani ofiarności, ani ża- 
dnej wogóle czynnej reakcyi, odzewu woli. Heroiczni 
Arabowie muzyki nie znali, nie znają jej Anglicy, którzy 
światu cywilizowanemu dali największych geniuszów 
myśli poetycznej: Szekspira, Byrona, Shelleya i Blakego. 
Kolebką jej Włochy w czasach dekadencyi, a jej najsil- 
niejszem podłożem zawsze epoki historycznego decre- 
scenda, co w absolutnych wrogach muzyki doprowadziło 
do aksyomatu, że wzrost rozmiłowania w muzyce stoi 
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zawsze w prostym stosunku do etycznego i duchowego 
upadku rasy i epoki. Aksyomat ten illustruje bardzo 
pięknie stara legenda jeszcze grecka o mieście Sybaris. 
...Mieszkańcy Sybaris, grzęznąc w używaniu, wygodacli 
i rozkoszy nawet koguty i kury wszystkie kazali wy- 
zabijać w swem mieście, aby im rannem gdakaniem nie 
płoszyły snu po rozkoszach na puchach z Edredonu. Oto- 
czone murami i fosami było Sybaris niezdobytem gnia- 
zdem rozkoszy, głośnem cudownymi melopejami i orfi- 
ckiem pieśniarstwem. Wszystko śpiewało i grało, a w roz- 
śpiewanem mieście nawet konie dreptały cyrkowo w takt 
muzyki i rżały od rozkoszy na zasłyszane harmonie. I Syba- 
ritom spływało tak życie na gromadzeniu bezidealnem bo- 
gactw, wspartem na helotyzmie nikłej pracy i wyszukiwa- 
niu coraz to nowych sposobów używania życia. Więc poza- 
zdrościli im tej doczesnej szczęśliwości sąsiedzi Sybaris, 
dzicy ale przemyślni Krotoniaci i wszczęli wojnę z bogatem 
Sybaris. 1 początkowo szło Sybaritom zwycięsko. Dopiero, 
kiedy Krotoniaci wpadli na fortel i wyuczyli się muzyki Sy- 
baritów, skorzystali raz z Sybarickiego szału do muzyki 
i na polu bitwy zagrali im najpiękniejsze melodye. I oto 
konie zarżawszy od rozkoszy zmysłów zaczęły dreptać 
w takcie i tańczyć jak na arenie cyrkowej, a zasłuchani Syba- 
rici zapominając o opuszczonem Sybaris zaprzestali oporu. 
Krotoniaci wraz opanowali stolicę przyjaciół muzyki. 

Interesująca ta legenda allegorycznie wykazuje sto- 
sunek muzyki do wszelkiego heroizmu. Jest też klasycznym 
zresztą argumentem wrogów szału muzycznego i obroń- 
ców sztuki duchowej, intelektualnej, mózgowej przed opar- 
tem na sympatyach (nienawidzącego intellekt), ogółu i na 
senzualizmie... wszechwładztwem polyfonicznem. 
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JERZY MEREDITH. 



Siedmdziesiąt sześć lat liczy sobie ten grand oldman^ 
sędziwy prorok emancypowanej płci słabej w mocnym 
Albionie. Znamy go na kontynencie z obrazu Dante Ga- 
bryela Rosettiego: »Magdalena przed drzwiami Szymona 
faryzeusza«, na którym przedstawiony jest jako Chrystus. 
Dziś, kiedy na obrazie pozostał młodym i słodkim, w rze- 
czywistości jest starcem z długą siwą brodą poważnie 
łagodnym a niby jowiszowo surowym. Mieszka w Box- 
Hill tuż pod Londynem, a do jego słynnie uroczego home 
pielgrzymują wszyscy pracownicy winnic Pańskich, chcący 
się ukrzepić na siłach w walce z barbarzyństwem bliźnich 
i chytrym absolutyzmem trywialności w Europie. Tu re- 
zyduje król estetyczny, silnie władnący umysłami angiel- 
skich pisarzy, niewzruszony w posadach swego tronu, 
ani uzurpacyą genialnego aroganta Whistlera, ani szaleń- 
stwami samozwańca Wilda, szerszym kręgom społecznym 
nieznany, obcy, obojętny, a dla wyrafinowańszych sfer 
mag, deus et omn/a. Rok w rok jak dojrzały przejrzewa- 
jący owoc jesienią z jabłoni, tak z dworku w Box-Hill 
spada w Anglię nowa powieść sędziwego nobleman% 
2i wytrawne pióra magasin'6v/ z Le GaIIkn'em na czele 
informują towarzystwo angielskie, co w ich żywocie nie- 
poczciwym znowu przedelikatnie napiętnował autor Egoisty 
»komedyi narratywnej«. 

Meredith bowiem nie wychodzi poza sferę society 
high faschion; poza staro-angielską kulturą nie odczuwa 
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możliwości pięknego świata I właśnie jest tej obumiera- 
jącej kultury epikiem w homeryckim nawet stylu. Wszyscy 
jego ludzie, galerya z przeszło setki masek rozmai- 
tych zebrana, są to członkowie jednego stanu, zdecydo- 
wanego, silnego, trwałego, w którym na tle konwencyo- 
nalnych skrzepłych form zewnętrznych, zasadniczych har- 
monijnych gestów, na tle solidnych zwyczajów i este- 
tycznych tapet i malowideł, krzyżują się odwieczne ży- 
wiołowe konflikty męża i żony, syna i ojca, matki i syna 
i inne. Meredith z dnia powszedniego tej dobrej rasy 
ostatnie wydobył okruchy i odruchy piękna na bezbrze- 
żach obłudnego kłamstwa. Unikając z mocno-wzgardliwą 
obojętnością parweniuszowskich elementów życia kom- 
mercyjnych ludzi i jak Balzac idąc wyłącznie prawie w du- 
chu doboru jak najrasowszych egzemplarzy spec/es hu- 
mana daje Meredith swym faworytom z oligarchicznych 
sfer bajeczny systemat muskułów, nerwy ze strun skrzyp- 
cowych, senzytywność dzieci królewskich i fizyczną zu- 
chwałość zdobywców, by w rezultacie z tej sumy przy- 
miotów wydobyć zatrważające deficyty etyczne, udoku- 
mentować lalkowatość bohaterów, rdzenną i rdzawą pró- 
żność ich towarzyskiego butwienia, cynizm ich podrygów 
sentymentalnych, a przedewszystkiem wściekłą bezczelną 
samczą brutalność w stosunku do istot słabszych. 

Meredith to teraz po pół wieku beletrystycznej pracy 
advocatus feminae dla całej rasy anglo-saskiej. Wątpię 
czy tym apostołem został on z własnych programowych 
intencyj: sądziłbym raczej, że pośrednio stał się symbolem 
i rzecznikiem kobiecych marzeń o wolności społecznej 
przez swój absolutny mizandronizm, którem to ukutem 
figlarnie słowem określiłbym wzgardę jego dla wybiera- 
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jącej, rozrodczej, aktywnej przemocności męskiej w sto- 
sunku do bierności wybieranej kobiety. Meredith w mło- 
dzieńczym wieku, kiedy wypisał arabską powiastkę »Po- 
strzyżyny Shagpatara« był tak czarująco pięknym pięknością 
zachwycającej kobiety, że twarz jego z tych czasów (przed 
1860 rokiem) jest kompozycyą plastyczną łagodnego 
wdzięku, delikatnego rozmarzenia i uroków dziewczęcej 
łagodności. Ta fenomenalna przewaga kobiecych rysów 
piękności u poety: A ba/Iad o f fair ladies in revołt wśród 
otaczających wzbudzała symptomy zatrważające, a tak 
niestety powtarzające się w rozkwitłem społeczeństwie 
sytych i znudzonych... »niepomysłowością« przyrody An- 
glików. Młodzieniec Meredith miał czas i sposobności 
nabrać odrazy głębokiej do sensualizmu sportowego na- 
rodu, a odraza ta poczęła w nim krystalizować się w cier- 
pką aforystyczną filozofię pisarza, któremu nie jest obcą 
żadna nuansa erotycznego życia w dobrem towarzystwie... 
Ale choć dojrzewający talent jego wyszedł źródłowo z pod- 
łoża wyższej sfery, Meredith ustrzegł się skandalicznie 
jaskrawego demaskowania tradycyjnego świata ad usum 
mobi, jak również malowania krwawego w duchu jakoby 
Savonaroli nieobyczajności angielskiej ad usum purytań- 
skiego canfyi i kwakierskich kaznodziei. On nad angiel- 
skiem życiem duchowem poprzypinał na olbrzymim ekra- 
nie delikatny chwytny papier poprawnych wydawnictw^ 
na którym z spokojem księcia La Rochefoucaulda bez- 
względnego wzgardziciciela jął malować miękkimi paste- 
lami panoramę sytego żywota albiońskiego. 

Uprzedzić należy z góry wszelkie apetyty modernistów 
z nałogu, że Meredith jest antycznym, niemożliwie sta- 
roświeckim. Jego powieściowa technika ma coprawda 
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koloryt impresyonistyczny, ale impresyonizm to solidny, 
rozgadany, refleksyjny, wyczerpujący źródła swego wy- 
blysku, a tak sumienny, że powieści rozpiera mu do nie- 
dzisiejszych rozmiarów. Dla Mereditha powieść to zam- 
knięte kolisko sytuacyi i charakterów, nie łańcuch rzucony 
w przestrzeń ciekawości czytelniczej i zerwany w inte- 
resującem nawet ogniwie, ale zamknięta girlanda rozdzia- 
łów zakończona teatralnym zespołem wszystkich figur 
żegnających czytelnika pompatycznie na zawsze. Meredith 
nie chce wzbudzać w nas illuzyj artystycznych o bez- 
kresności życia powieściowego, którego dalszy wątek 
snuć można w dymach papierosa; on z góry odmawia 
wszystkim czytającym, może i słusznie prawa do fikcyi, 
z każdą swą postacią rozprawia się na końcu książki 
i streszcza jej aventiury i awatary w sposób ogromnie 
naiwny, staromodny, bezwzględnie sympatyczny. I to już 
nadaje artystycznej sztuczności każdemu jego dziełu, do- 
skonale komponującej się z psychognostyczną rzetelną 
szczerością i to sprawia, że te ś. p. powieści naszych ojców 
i dziadków z Anglii mają koloryt tak odrębny, dyskre- 
tny i gabinetowy. Weźcie do rąk: »Emilię w Anglii«, »Roda 
Fleming*, » Awantury Henryka Richmonda«, no i »Tra- 
gicznych komedyantów« tzw. po naszemu paszkwil na 
Ferd. Lassala i Helenę von Dónninges, niesłychanie wiwi- 
sekcyjną analizę duszy bojownika-komedyanta, męczen- 
nika-pozera, agitatora-arystokraty; weźcie wreszcie ka- 
pitalną pedagogiczną powieść o ^Ryszardzie Feverelu<, 
a we wszystkich tych starych dziś dla Anglików, a nowo 
odkrytych dla francuskiej i niemieckiej inteligencyi po- 
wieściach uderzy wasze znudzone ucho symfoniczny ton 
skończonych zamkniętych powieściowych organizmów 
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dziwnie staromodny, a dziwniej nowoświecki: stara zużyta 
technika otula bowiem nowe kombinacye psychiczne 
a wydelikatnia i maluje młode zuchwałe aź do nihilizmu 
tendencye pisarza na wskroś wolnego i negującego. W in- 
teligencyę angielską perfidną i chytrą musiały te rewę- 
lacye Mereditha wpadać jak bomby w bombonierkach, 
takie pełne stylistycznej gracyi, myślnego komfortu, nie 
wiedzącej o sobie dystynkcyi plastycznej, a takie rozsa- 
dzające swym duchem gliniane ścianki oportunistycznego 
spokoju i tchórzostwa. Bogiem eleganckiej Anglii był jak 
i jest genialny aniyista dandy lord Disraeli; dzisiaj je- 
szcze z nadchodzącą wiosną składają młode ladies i 777/5- 
ses pęki pierwiosnków u stóp jego posągu. Meredith temu 
bóstwu: żydowi wypierającemu się swego żydostwa i prze- 
klinającemu je za cenę wstępu do salonów Buckingham 
i Devonshire przeciwstawił pozytyw Alvana (Lassala) ty- 
tanicznego kalekę i ofiarę swej własnej nerwowej, nie- 
spokojnej chorej umysłowości i swego zawieszenia mię- 
dzy niebem i ziemią, między miłością do najniższych a nie- 
nawiścią do wszystkich. W Alvanie ^tragicznym kome- 
dyancie* niema ani szczypty z aryjsko-celtyckiej duszy 
Mereditha a jest (indignationem teneatis amid) bardzo 
dużo z elementów psychicznych nas młodych wśród naj- 
młodszych Aryów. Kalectwo jego energii przypomina 
z każdej kartki powieści bohaterów problematycznych 
chwili, silnych momentalnie, osłabłych na dłuższą metę, 
wiecznie bluszczowych, wiecznie identyfikujących szych 
uroczy różnych Helen von Ddnninges z siłą greckich An- 
tygon i Elektr... 

Meredith bardzo często poświęca swój mozół syste- 
matycznego ironisty na krytyczne wyświecanie psychy 



194 



młodego człowieka; są to młodzi ludzie z lat sześćdzie- 
siątycłi, siedmdziesiątych ale i dziś każdy z nich może od- 
straszać swym przykładem spokojniejszego obserwatora 
ludzkiej mizeryi. Więc »rozsądny młodzieniec^ Adrian epi- 
kurejczyk, od kolebki sybaryta w kaźdem włóknie, mu- 
skularny, hygieniczny, wszecłistronnie wykształcony 
i z wysuszoną jak pustynia duszą, poprawny nad wszelki 
wyraz i pojęcie; następny to Henryk Richmond preten- 
syonalista z wieczną pozą głębokiej, tragicznej egzysten- 
cyi«. Więc Richmond Roy napuszysty megaloman, rycerski 
i wiecznie gotów do satysfakcyi, awanturnik z profesyi 
i z nudów niepoprawny utracyusz i > niepoprawnie tea- 
tralny*, nowy Falstaff literatury angielskiej. Następnie 
typy młodych poważniejsze i głębiej w życiu społecznem 
osadzone: Beauchamp zażarty agitator, dziecko starej po^ 
tężnej rodziny, oficer marynarki, rzucający w dyabły swoją 
błyszczącą karyerę i proklamujący wszystkie radykalne 
idee obiegowe; Feverel pyszny ludzki materyał, czysta 
seraficzna dusza, entuzyasta egzaltowany maniak ideałów, 
padający ofiarą systemu edukacyjnego swego ojca ośle- 
płego doktrynera. Wreszcie sir Yillounghby, nieśmiertelny 
»Egoista«, a nas Polaków tak specyalnie obchodzący jako 
prototyp dwóch przysłowiowych typów z naszej powieści 
i co więcej niestety z naszego życia, panów: Płoszow- 
skiego i Podfilipskiego. 

O ile mi wiadomem, nikt z krytyków naszych do- 
tychczas nie powoływał się na Mereditha analizując: »Bez 
dogmatu«. Nie mnie przypada jednak odkrycie prototypu 
angielskiego polskiemu istotnie znakomitemu dziełu a bie- 
dnemu Wawrzyńcowi Tailhade i Marcelemu Schwobowi, 
wytrawnemu znawcy literatury albiońskiej, obu bardzo 
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zagorzałym wrogom wszelkich słowiańskich ce/ebritćs. 
Panu Brunetierowi »komedya« Mereditha była oczywiście 
nieznaną, jak sądzić z jego sławnej katolicko-aroganc- 
kiej krytyki »Bez dogmatu«; de Wyzewa pisząc o »Egoi« 
ście« zaznacza krótko, że w następnych latach po nim 
w więcej kulturalnych językach europejskich powstały 
mniej więcej poprawne kopie Mereditha, dalekie od 
standard-worku pisarza z Box-Hill. Wobec znanych tak 
Wyzewy jak i Schwoba prawie bez-krytycznych egzalta- 
cyj dla wszystkiego co z angielskiego ducha wyszło, 
łatwo jest pojąć ich nabożeństwo dla sędziwego mistrza- 
stylisty a wzgardliwe lekceważenie dzieła H. Sienkiewicza, 
którego literacki Paryż serdecznie nie cierpi. Po dwukro« 
tnem przeczytaniu obu powieści, przyszedłem do przeko- 
nania, że p. Wyzewa i Schwob winni jeszcze raz przeczy- 
tać arcydzieło również angielskie, Thackeraya: »Księgę 
o snobach* i wtedy dopiero rozstrzygnąć, czy dzieło m i- 
strza, czy polskiego mistrza jest lepszem. Jeżeli się 
bowiem ma żdżbło szacunku dla maksymy, że wszelkie 
sz-izmy są dobre z wyjątkiem tych, które nieco nudzą, 
to przyznać trzeba, że »Egoista« jest powieścią przewlekłą, 
nie skondenzowaną, rozgwarzoną w ekiwokach stylisty^ 
cznych, jednem słowem przemalowaną, a Sienkiewicza 
»Bez dogmatu« ostatnim wyrazem artystycznej miary 
i dojrzałości i kondenzacyi plastycznej, jednem słowem 
maestryi... niestety w duchowej swej atmosferze zohy- 
dzonej tu i owdzie dobywającym się niespodzianie je- 
zuicko-nadwiślańskim na świat autora poglądem. S/r Vil- 
lounghby jest przez swego autora postawiony na szczy- 
cie świeckiej dostojności, absolutnej pełnej doskonałości 
wszystkich funkcyj, jako idealna meta przymiotów ciała. 
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umysłu, kultury fizycznej, poprawności salonowo-ety- 
cznej, wybrednego smalcu życiowego: minister bez teki, 
coprawda minister elegantiarum tylko. I takiego kolosa 
idealnego na glinianych nogach samolubstwa i autoadoracyj 
zaczyna od pierwszego rozdziału mag ironii Meredith 
demaskować. Ściera mu z twarzy szminki sentymental- 
ności, zdziera z pleców draperye bohaterskiej rafinady 
intelektualnej, bije go pod kolanem w łydkę i udowa- 
dnia blizką tabes koguta, który zadość czynił pasyjkom 
setek przypadkowych kurek, wyjmuje mu z ust pozor- 
nie zdrowe zęby sportsmana t. j. sztuczną szczękę lon- 
dyńskiego sodomczyka, aż wreszcie na estradzie powieścio- 
wej staje zdemaskowany baronet, z pysznego zwierzęcia 
ludzkiego, płowogrzywego lwa, króla pustyń salonowych 
i buduarowych oaz — szkielet nędznego, wychudłego 
wilka, staje zbankrutowany, śmiertelnie w samą próżność 
raniony kabotyn, Petroniusz Sir Willounghby, storczyk 
dla którego wykwitu trzeba ponoś Tscbandali tysiąca 
stratowanych egzystencyj i głodowej nędzy stu rodzin, 
by tylko jego nałożna kokota miała peniuary czy koszule 
z jedwabiu, które by się dały przewlec przez jej markizę 
z małego palca rączki!... Alias poor WillounghbyH 

Meredith nie jest satyrykiem ani w jednym wierszu, 
gdyż jest ironistą, to znaczy jest czemś znacznie więcej 
i czemś dynamicznie mniej. Ironistą, to znaczy daje deli- 
katniejsze, wygodniejsze powiedziałbym fumoirowe emo- 
cye artystyczne, nie działając indygacyjnie, podżegawczo, 
heroicznie na czytelnika t. j. bliźniego... przypuszczalnie 
zdolnego do indygnacyi. Ironiści angielscy i francuzcy ich 
uczniowie Bernard, Renard, Beaunier, Kistemakers, Barrćs, 
■Gide i inni mają w sobie wiele siły destruktywnej, ale 
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często przebłaganej i potakującej i albo tak delikatnej, 
że tępej, albo tak spowitej w metafizyczne zasłony, że 
nieprzystępnej. Kto np. korzystać może duchowo z Gh 
doskiego: »Pokarmu ziemskiego«, lub kogo nie znudzą 
karmelki ironiczne Bernarda? Ironiści przeważnie odże- 
gnając się od mieszczaństwa, otoczeni są wśród dystyn- 
gowanej gruboskórności chwałą, bo coprawda w kwe- 
styach decydujących stają przeważnie po stronie »dorobku« 
moralnego kupców i hypokrytów. Snobizm ironię trawi 
już znakomicie, gustując sobie nawet w soli attyckiej 
i pieprzu lekkiej pornologii, ba nawet annektuje ironi- 
stów udzielając im szerokiego kredytu moralnego, byle 
nie ironizowali »podstawowych wiązadeł« monogamii 
polygamicznej«, ensemblów społecznych i t. p., ewentu- 
alnie kryli się w gąszczach allegoryj maluczkim umy- 
słom niedostępnych. Rzecz dziwna też, źe ironiści stają 
się we Francyi nawet faworytną lekturą rozpasłej i roz- 
pasanej epicieryi, znudzonej bezgranicznie wszelkiemi 
>»krwawemi zagadkami« i »głębokiemi wodami« pana 
Bourgeta. 

W Anglii Meredith do klas obcinających kupony nie 
dostał się i jest autorytetem i ulubieńcem smakoszów, 
rekrutujących się jak wszędzie w Europie z dwóch anty- 
podalnych środowisk Ł j. osiadłej tradycyonalnej starej so- 
ciety i z inteligentnego proletaryatu. Kasta wyzyskującej 
parveniencyi jest w Anglii jeszcze nieufniejszą do wszyst- 
kiego, co nie jest jej cyrografem upodlenia zapisanem 
i na płytkość, trywialność i perfidyę zaprzysięgłem. Me- 
reditha niepopularność w średnich sferach jest typowym 
z miliona przykładem tego zbliżającego się już z roku 
na rok piekielnego absolutyzmu kupców i maklerów. 
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Za głęboki i za wytworny dla tej hałastry, która 
w smockingach i dekoltach po pępek klaszcze brawo 
Hall Cainowi i innym capusom i prenumeruje stare mo- 
ralne »magazin'y<ii wypożyczając żony, siostry i córki po 
pięć funtów w specyalnych boarding-housach; Z2l ary- 
stokratyczny w formie, za rewolucyjny w duchu, za 
ekscentryczny w swych kampaniach reformy życia mał- 
żeńskiego i rodzinnego; w sumie swej twórczości bądź 
co bądź jeden z tych duchów, które wiecznie negują, 
mefistofelicznych... 

Ostatecznie także Meredith nie może absolutnie liczyć 
ani w najdalszej przyszłości na jakąkolwiek popularność, 
szeroką, gdyż nie pisze dla żadnej klasy społecznej spe- 
cyalnie; nie apeluje do interesu żadnej warstwy, ani jak 
Morrison, Zangwyll, Hugh Merrimam, George Gizing 
i potwornie genialna Beatrycza Harraden — do socyali- 
stycznej, ani jak Howell, Weymans, Hardy i potwornie 
głupi Walter Besant — do optymatów. Meredith nie uznaje 
istności t. zw. publiki Meredith'a i niespodzianki, jakie 
płata wielbicielom każdej poprzedniej swej powieści są 
przysłowiowe, kapitalne, kameleonowate!... 

I ta zdolność transformacyj, odradzania się fenixo- 
wego, zrzucania starej skóry indywidualnej, prawdopo- 
dobnie opisywanej aż do znudzenia przez nałogowych 
krytyków, czepiających się zawsze i wszędzie naskórka — 
czyni tego staruszka z Box-Hill wiecznie młodym i terrible. 
Meredith przystosowuje swój styl do każdej prawie po- 
wieści odrębniej, skutkiem czego obok najdelikatniejszego 
wibrowania mową angielską skomplikowaną i błyszczącą, 
ma też powieści w stylu proste, twarde i apodektyczne» 
Przeważnie jednakże wybitny jego intellektualizm każe 
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mu szlifować misterne sentencye i abstrakcyami o żydu 
zdobić wszystkie sytuacye, fakty, sceny. Czasem więc 
ma ten jego styl Browning^a koncentracyę myślową, 
skutkiem czego chaszczową ciemność i zagadkowość zdań, 
a czasem Jean Paula barokowy humor, ten humor swo- 
bodny, co pozwala piętrzyć stosy adiektywów, żonglo- 
wać metaforami, określać wszystko aż w nieskończoność 
no i coprawda zasypywać czytającego tak rozmaitymi 
a propos^ że mu się suggeruje pewną pełnię i doskona- 
łość, a coprawda odbiera możność ścisłej rzeczowej kon- 
troli. Meredith zdaje się jednak od t)lyskotliwośd Jean 
Paula przechodzić do surowej essencyonalności Browninga, 
tego najciemniejszego, największego Sfinxa XIX wieku, 
gdyż ostatnie jego powieści podobno jak: »Diana of the 
Cn>ssways«, »Dziwne małżeństwa« mają być ściśle pisane 
w pewnej dyscyplinie filozoficznej i związane metody- 
cznie pewną filozoficzną dedukcyą; przypuszczam więc, 
że wobec tego muszą być już bardzo nudne i wychwa- 
lam tylko Mereditha po rok 1885. 

Cóż jeszcze przydać do portretu starego pana z Box- 
Hill Oto chyba wad kilka idąc jego własnym przykła- 
dem, gdy nie oszczędza on nawet swoich sympatety- 
cznych bohaterów. Oto Meredith jako Anglik z krwi 
i kości kocha cokolwiek senzacyę. (Nie można się bez- 
karnie wyzwolić od narodowych tradycyj); oczywiście 
nie w tej mierze, co Wells czy Pinero, ale zawsze w tej, 
już nużącej i dokuczliwej wybredniejszemu z kontynentu 
czytelnikowi. W powieściach jego dzieje się przygnębia- 
jąco wiele i awanturniczo, a komparserya drugorzędnych 
figur jest przeliczna jak u Balzaca, a niekonieczna. 

Oto dalej dla osiągnięcia plastyki figurycznej używa 
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Meredith środków naiwnych, często z starego magazynu 
pisarskiego wyciąganych, jak listów lub jak definiowania 
charakteru generalnego typu przez usta całego po kolei 
szeregu figur drugorzędnych. 

Oto w końcu w komponowaniu wewnętrznym, dra- 
matycznym Meredith pozwala sobie na takie swobody, 
że często epizody świetne (jak zresztą się dzieje i w kró- 
lestwie Żeromskiego) rozsadzają konstrukcyę logiczną 
całej powieści i hamują potoczystość akcyi (przykładem 
rozdział o »obnoszeniu weselnego kołacza« w »Ryszardzie 
Feverelu«.) 

I pod tym względem Meredith nie czyni zadość ka- 
tegorycznemu postulatowi, jaki postawił każdemu dziełu 
sztuki prawodawca Flaubert; za to w innym kierunku, 
w kierunku t. zw. niewzruszalności, impassibiliti twórcy, 
bezparcyalności, nie »interweniowania osobistego^ jest 
wzorowym; coprawda zawdzięczając to dobrym już tra- 
dycyom najstarszego romansu angielskiego. Meredith nigdy 
nie staje na scenie teatru swych powieści, siedzi wśród nas 
wszystkich w parterze sztywny i pozornie obojętny; w bo- 
chaterach swoich raz widzi komizm, raz nędzę, raz próżnię 
duszy, to znowu bezbrzeżną tragiczność i smutek ich egzy- 
stencyj. I tylko niekiedy bardzo rzadko z poza baroku 
aforyzmów i sentencyj z poza skomplikowanych i bardzo 
wyszukanych sytuacyj, w jakie wpędza swoje postacie, 
z poza wierszy cyzelowanego, silnie przestrzeganego obje- 
ktywizmu przeglądnie błyskiem ta druga fizyognomia 
duchowa Mereditha staruszka z Box-Hill, z której rysów 
łatwo wyczytać można jedno stovło : gaeomemphy wzgarda 
ziemi. 
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uPRÓCHNOcc WACŁAWA BERENTA. 



Kiedym przejeżdżał małym parowczykiem spacero- 
wym przez ciche jezioro Czterecti kantonów, towarzystwo 
obok mnie siedzące zwróciło moją uwagę na mały zame- 
czek, istotnie jak gniazdko uwieszony na skale: ScMoss 
Hertenstein, a jeden z mężczyzn o bardzo interesującym, 
bo inteligentnym profilu, opowiadał damom zresztą zgoła 
nie ciekawe szczegóły o posiadaczach zameczku, o dzi- 
wactwach starego hrabiego, o prusactwie młodego i Ł p. 
I wtedy uśmiechnąć się musiałem nad tym dysonansem, 
przypadkowo znów odkrytym, między przemożną rzeczy- 
wistością a poezyą najdostojniejszą tej dziwnie melancho- 
licznej figury barona von Hertenstein z groźnej powieści 
W. Berenta: »Próchno«. A asocyacye myślowe szły jedna 
po drugiej. Z pamięci i opowiadań, z życia i z legend, 
aż nadto współczesnych, żeby mogły być nie tak tragi- 
cznemi, zaczęły mi się wyłaniać Wertherowskie postacie 
z najmłodszych Niemiec: książę Wrede, książę saski Jerzy 
Conrad i ten bardzo nieszczęśliwy samobójca Conradi 
i ten drugi, pan von Stauffern-Bern, i ten ulatający Ho- 
lender Habsburgów« Jan Orth, synowie pierwszych rodów 
bardzo silnej a dufnej w siebie nacyi, już to i spadko- 
biercy wielkich fortun, już to obdarzeni wielokrotnymi 
jakby renesansowymi talentami, a bezpłodni dla społe- 
czeństwa, w sztuce niewypowiedziani, w używaniu życia 
bankruci, zwolna dogasający w aureolach mytów o rze- 
komej deprawacyi, jakimi mieszczaństwo zawsze otacza 
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wyjątkowych ludzi, którzy mieli tchórzliwą odwagę abso- 
lutnego wycofania się z życia. Patrząc na Anglię przez 
pryzmat Oskara Wilde, a na Francyę — przez zakopcony 
lorgnon Octava Mirbeau, a w Niemczech słysząc smutne 
opowieści o melancholikach, zaiste jeszcze winszować so- 
bie możemy naszego: próchna. Tam roztoczone od góry 
do dołu całe drewniane domy organizmów społecznych, 
tu w plemiennych typach ^^fosforyzującej zgnilizny^ tyle 
krwi serdecznej, tyle zdrowia i siły w niby »zdechlakach« 
moralnych, tyle tkliwości sumienia i szlachetnej delika- 
tności uczuć, tyle brawurowego pesymizmu, zadatkującego 
zawsze krzepki idealizm, że tytuł powieści poniekąd wy- 
daje się pretensyonalnym, a rzecz cała mogłaby się dziać 
może pod banderolą spokojniejszą, np. » Fermenty «, albo 
»Strachy na Lachy«, gdyby to znowu nie było zanadto 
groteskowem; a jak wiadomo, z groteskowością, jak 
z Nietzschem, jak ze sztuką Wyspiańskich czy Malczew- 
skich na razie jeszcze nie umiemy sobie poradzić. Isto- 
tnie, tu nic nie próchnieje, tu miejsce na staropolskie 
słowo: szumi, może musuje, a tylko w rozszerzonych 
źrenicach bardzo przeciętnego współczesnego mogą wy- 
buchać płomienie piekielne z tych scen, mogą wyłaniać 
się szatańskie maski skazańców kawiarnianych, straszyć 
w nocy demony nadludzkiego zepsucia. Wiele tu będzie 
prawdy ale i przesadnie wiele romantyzmu, którego 
zresztą nigdy nigdzie za wiele; wiele tu cierpienia ale 
nużąco wiele epilepsyi gestów i dyaboliczności aforyzmów, 
czasem tak rozkosznie młodzieńczych, że aż śmiać się 
chce serdecznie. Wiele tu, wiele duszy, bo jej całe otchła- 
nie w światło krytyki spółczesnej rozwarte, całe ciemnie 
załomów i szczelin jaskrawo oświetlone, zdemaskowanie 
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bezprzykładne, brutalne, bezwzględne, ale i wiele pate- 
tyczności za popularnej, aby była wzniosłą, wiele reto- 
ryki tendencyjnej; bowiem i rozmyślna wojna z tenden- 
cyą jako propaganda, jest tylko tendencyjnością. 

W. Berent poznał siłę magnetyczną jezior Alpejskich. 
Jest w nich jakiś urok przedziwny, przypisany im przez 
nieziemskie moce, że na pewne genialne natury działają 
rozkładowo w psychognostycznem znaczeniu, że przy- 
kuwają do swego piękna niewidzialnymi ale nieubłaga- 
nymi węzłami, ulubieńców swoich hypnotyzują w jakiś 
wyższy stan duchowy osobistego i wyłącznego przeby- 
wania z swem ja, zamknięcia się w swem ja, generalnej 
rewizyi swej dusznej wartości, jasnowidzącego zapa- 
trzenia się w całe światy zjawisk, których się nigdy nie 
spodziewało, bratniego panteistycznego obcowania z na- 
turą, w rezultacie spowiedzi generalnej i otwartego wy- 
znania poglądu na świat żywych i życie zaświatowe. 
Rousseau, Goethe, Słowacki, B. Constant, Krasiński go- 
dzinami wpatrywali się w pomarszczone tafle szafirowych 
głębin, rozmyślali spokojnie nad istnością swych prede- 
stynowanych na mękę natur i starali się bądź bardzo 
pięknie, bądź bardzo bezwzględnie i szczerze ująć w jakieś 
pewne kontury tajemnice swych dusz i tajemnicę ducha 
czasów. Przypominam, jak W. Berent miłośnie stawał 
nad jeziorami bawarskich Alp; w jedno jezioro krysztalnie 
seledynowe, okolone lasem, całość jakby wyciętą z marzeń 
poetycznych Hansa Thomy wpuściła obrotna chytrość 
hotelarza Niemca olbrzymią figurę białej drewnianej Sy- 
reny. Opuściliśmy obaj wiosła i wpatrzyli się w cudownie 
przeźrocza trzydziesto-metrową głębię: Syrena leżała bez 
ruchu na piasczystem dnie, a koło niej ze strachem pa- 
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nicznym przemykały ryby wielkie i małe, przerażone zbyt 
białego jak na icłi smak artystyczny potworu. Te jeziora 
alpejskie, te wieczory nadlemańskie dały W. Berentowi 
to głębokie przenikliwe spojrzenie w głąb duszy współ- 
czesnej ; ale może i piękne Risser-See dało mu to mylne 
omamidło, jakoby na dnie wszelkiej głębi leżało tylko 
białe ciało kobiety Wszechwładczyni. Tak u niego myślą 
ci wszyscy pogrobowcy polscy czy nie polscy, — mniejsza 
o narodowość bowiem na tym stopniu kulturalnego rusz- 
towania, — tak w konsekwencyach przemyśliwa Bo- 
rowski, tak Jelsky, tak ten arcy-Mtlller, suchotniczo- 
poetyczny reprezentant dekadencyi burźuazyjnej. Naj* 
wznioślejsze ideały maskują się w nich w najprymityw- 
niejsze przypadkowe czasem instynkta, te zaś przybierają 
kształt cierpienia na Golgocie i zwolna w pysznem sym- 
fonicznem coda rozpływają się w jakieś urywane melo* 
dye nirwaniczne, w znaki zapytania. A co więcej jeszcze 
imponuje to to impulsywne, dosłowne i czasem nawet 
za śmieszne branie dźwięków za fakta, ideałów za isto- 
tnie doścignione sny, tragedyj romansowych za istotne 
tragedye życia, problemów literackich za problemy życia 
ciężkiego. Dla tych, przeraźliwie gadatliwych, przyznajmy, 
jeszcze zawsze romantyków, każde żelazo rozpala się da 
czerwoności, każda kwestya staje się piekącą bolącą 
raną, wszystko rośnie do rozwichrzonych konturów gnio- 
tącego w bezsnach koszmaru, a życie trywialne i tragiczne 
swą codziennością zmienia się w jaskrawą martyrologię 
ducha, w krzyżowanie, wbijanie na pal bohaterów co 
moment, co godzina. Próchnieją dusze tylko tym, co, jak 
stare meble w starych dworach, stoją od zamierzchłych 
czasów na jednym i tym samym stopniu cynizmu ży- 
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ciowego, czyli inaczej doświadczenia, jeszcze piękniej: 
równowagi etycznej, i żadną mocą boskich kataklizmów 
ni ludzkich rozumowych przemian nie dadzą ruszyć się 
z miejsca; próchnieją, dalej, dusze tym, co przedwcześnie 
ze wszystkiego zadowoleni przełacno godzą się z złym 
rzeczy porządkiem i kakofonią dysonansów uczuciowych, 
których nic nie dziwi i nic nie przeraża, a wszystkie 
problemy i kontrasty uldadają się w spokojne malowanki 
unormowanego życia. 

Ale ci? 

Próchno to raczej szereg innych powieści, na które zło- 
żyły się pióra różnojęzycznych autorów i to nie drugorzę- 
dnych; to bowiem Mereditha egoista ^/r Yillounhby, to dalej 
aforysta Sienkiewicza pan Płoszowski, to Bourgeta Armand 
z Mensonges i antypatyczny Dorsenne z Cosmopolis, to 
dandysi Wilde'a i d'Annunzia, Weyssenhoffa, Barrćsa i te 
całe gromady sceptycznych dyletantów, katolickich epi- 
kurejczyków, salonowych nihiiistów, apatycznych impo- 
tentów, reprezentujących modną powieść znudzonej bur- 
żuazyi. Ci zaś gromowładni melancholicy, radykalni pół- 
Europejczycy Berenta, to raczej pełny płomień ludzkich 
pożądań i tęsknot metafizycznych, zrywania się orłów 
spętanych do lotu, desperacya ale pełna temperamentu, 
deprawacya ale pełna koketeryi i przelotna, dekadencya 
na tle przełomowych lat, pełna eksplodujących rakiet 
aforystycznych, spleen^n kawiarnianego i żywiołowego 
zdrowego hedonizmu inteligentnych muskularnych, ba 
nawet produktywnych młodzianków. To wielkie miasto 
niemieckie, które w istocie rzeczy jest szarem rojowiskiem 
pracy jak każde inne, im wydaje się purpurowem toko- 
wiskiem rozpusty i rozwiązłości, otchłanią zbrodni i krzywd. 
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A że im tak szeroko rozszerzają się źrenice z przerażenia 
przed krociami krzyżujących się interesów, ogromem cyfr 
statystycznycli i zwykłymi monotonnymi wypadkami 
z kroniki kryminalistycznej, że w takie rozpaczliwe wpa- 
dają gesty przed babilońską wieżą każdego wielkiego 
miasta to już i najpewniejszy dokument i rękojmia, że 
czystymi młodziankami wynijdą z tych pieców gorejących, 
a co krzepsi i tężsi ostoją się i zahartują dla społecznej 
niewdzięczności, krzywd lub fałszywych laurów współ- 
czesnych, dla podręczników narodowych znakomitości. 
Dlatego cytata z Modrzewskiego piękny, bo archaiczny 
pomysł W. Berenta, raczej zastosować da się do może 
bardzo szerokich już szeregów i warstw próchniejącego 
w indolencyi ospałej i uporze materyalistycznym społe- 
czeństwa, zwłaszcza, gdy się ma w życiu współczesnem 
tyle dowodów, że z kawiarnianej wegetacyi i porodowych 
bólów bezsennych nocy, nihilistycznych debat i dysput 
i słusznej chyba pogardy do oficyalnego bezżycia narodo- 
wego, wychodzą w światło dnia umysły i charaktery, 
nadające ducha i stylu następnym pokoleniom. Moraliści 
w dziennikach popularnych od czasu do czasu dokumen- 
tują swój wzorowy światopogląd narodowy wycie- 
czkami dość nudnemi, więc bardzo czytanemi, przeciw 
temu ogniskowaniu życia artystycznego w spelunkach- 
kawiarniach; mówi się o wielkościach kawiarnianych 
i cytuje się nazwiska, coprawda jedynie interesujące 
w tych czasach, tak lekkich dla mobu i normalnych pod 
kreskę egzystencyj; pisze się często o potwornych rekor- 
dach w deprawacyi zmysłów, tak jakby czytelnicy byli 
pokojem dziecinnym, w który bardzo rozsądnie jest od 
czasu do czasu wprowadzić lub zagrozić wprowadzeniem 
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demonicznegD konuniaiza. Nie taki dyabeł czaray, jak 
go malują fejletoniśd brukowi, a jeśli już gdzie szukać 
istotnej Golcondy dla satyrycznego moddunku, to pa 
tamtej stronie społeczn^o brz^;u, gdzie zimują normalni, 
poprawni, wzorzyści: nędzne monady i lojalne cyfry. 

Toczą się od wielu lat spory o h^emonię dwóch 
różnych moralności, moralności ogfita i moralności wy- 
jątków, a obie strony walczą w przyłbicach z malowa* 
nymi jak wrogie rodów herby problemami moralnymi 
i z zapałem godnym mądrzejszej sprawy, podczas kiedy 
wzniosłe cnoty i bezcenne a bezpłatne przymioty coraz 
niewidoczniejsze po jednej i po drugiej stronie. A za to 
po stronie spotwarzanej odsłania się nadmierna uczciwość, 
która zawsze pragnęła być icognito, prastary romanty- 
czny szał, pańslde wydelikacenie życiowych pretensyj, 
najwyższa możliwa skala smaku, najczystsza możliwa 
sfera tęsknot, quinta essencya Icultury i odwieczna u szla- 
chetniejszego typu ludzi nienawiść tłumu i spraw jego 
głodu i brzydoty. Po stronie wojujących zaś i zwycię- 
żających (gdyż wulgarność zawsze zwycięża) zawsze ta 
sama demaskuje się dufna ograniczoność z nieświado- 
mości, umiłowanie tego, co prymitywne i łatwe, i upór 
stagnacyi Iculturalnej. Dyskusye toczą się o to, kto lepszy 
i godniejszy sympatyi w potomności, podczas gdy toczyć 
się winny jeszcze o to, dłacz^o głupota nie jest karaną 
pręgierzem i chłostą, lub dlaczego utalentowani ludzie 
u nas wpadają w taką melancholiczną determinacyę, że 
delirium tremens lub samobójstwo jeszcze jest dość czę-* 
stym tego stanu wykładnikiem, dlaczego ci ciekawi goście 
kawiarniani takim płotem skandalu odgraniczać się muszą 
od gruboskórności i ciężkich kopyt towarzystwa alias 



206 



społeczeństwa. Nie potrzeba być apologetą cyganeryi 
literackiej, ale wystarczy mieć odrazę do tej ohydnej 
demokratycznej fazy dawnego obcowania w salonach 
pani Thalien czy Recamier, Espinasse czy na Czwartkach 
króla Stanisława, aby rozeznać w ciemnościach, że nie 
na zebraniu bankruckiem jakiegoś towarzystwa speku- 
lacyjno-akcyjnego, ale w obskurnej spelunce, dymne) 
i przepojonej trucizną absyntu, zbierają się zwykle co 
najszlachetniejsze typy. Berent tego dowiódł swoją naj-^ 
bezwzględniejszą krytyką moralności panów, królów bez 
ziemi, mocarzy serdecznie niemocnych, Lachów, co piersi 
trocinami europejskiej kultury wypychają. Oto ich cała 
galerya, bladych a w nocnych dygresyach hektycznie 
zarumienionych. Pokłośnicy z giętym karkiem, co przyjęli 
w spadku dziedzictwo wtedy nieświadomej siebie a cię- 
żkiej degeneracyi ojców. Na strzaskanych o piewsze 
rafy życiowych przeciwności szkutach wałęsają się na 
falach społecznej wegetacyi bez celu i bez racyi; wieże 
morskie zapadły się w odmęty bez śladu, pilotami bywają 
czasem: sumienie społeczne, trywialna chuć sławy, kin- 
kietów i popularności, czasem nawet ideały narodowe, 
ba nawet ogólno-ludzkie... humanitarne... hehel Co jakiś czas 
znachodzi się jakiś, co byt tej garstki potępieńców »uspra- 
wiedliwia«, z rozbitą szkutą osiada na piasku i pracuje 
z zaparciem się siebie nad kręceniem z tego piasku bi- 
czów, budowaniem zamków na lodzie, kwadraturą koła, 
poprawą społeczeństwa, wieszczeniem narodowi, pieszcze- 
niem narodowych wad i zbrodni... nad wyzwolinami. 

A ci co zostają czyści, co giną zapomniani, to są 
te istotne kwiaty złego na bagniskach; ci nieproduktywni 
artyści to istotne krzyki bólu ludzkiego po nocy, to często 
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głębsze i straszniejsze tragedye od tragedyj na zamkach 
Szekspirowskich, zwłaszcza gdy zawsze tak ogromnie^ 
śmieszne. Wyobraźcież sobie kreacye ludzkie przeważnie 
z szlachetnego kruszcu, które już w rodzinie i w szkole 
uchodziły za pomazańców i zwiastunów czegoś lepszego 
w przyszłości, które swój idealizm wiosenny szesnastych 
lat konserwują upomie i nadal, ba nawet którzy usta- 
wicznie swoje idealistyczne miary i wagi przystawiają 
do natykanych w życiu faktów i ludzi, i odejmują je 
z wyrazem istotnej rozpaczy. Wyobraźcież sobie ludzi, 
poławiających namiętnie z każdego przepływu brudnej 
codzienności ciężkie dezilluzye. Monstrualne te kurioza 
ludzkie, pełne zawsze przesadnego krytycyzmu i zawsze 
śmiesznej egzaltacyi, ba nawet czasem entuzyazmujące 
się wogóle jeszcze do czegoś łamią ręce nad każdem 
fałszywem kółkiem w zegarku społecznego ładu, nad 
każdą rdzą. Uginając się pod ciężarem ^gangreny deka- 
denckiej«, zdolni są do wybuchowej nienawiści, do za- 
pamiętałego ukochania, nie cofają się przed zbrodnią, nie 
cofają się przed bezgraniczną abnegacyą świata i poświę- 
ceniem, nie naginają się przykładnie do żadnych kom- 
promisów nawet z własnem szczęściem, nadto bez syste- 
matycznego programu rzucają czasem w świat fantasty- 
czne ewokacye piękna, dziwaczne, niedzisiejsze, niepo- 
trzebne. Co komu, normalnemu citoyenowi, z tego, że 
się poematy drukuje, gdy chleb zdrożał? Co całemu 
społeczeństwu zostaje pozytywnego z jednego genialnego 
romantyka mniej, z jednego samobójcy więcej? Ci artyści, 
rari nantes in gurgite vasto, frapujący przechodniów swą 
^interesującą ale smutną« zgnilizną moralną, jak się 
okazuje, mają tyle senzytywności w najbłahszych od- 
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cieniach sprawiedliwości etycznej, że są czasami aż 
nieznośni, pedantyczni... apostolscy... 

Ktoś kogoś zabił, uwiódłszy mu żonę. Zdrowie mo- 
ralne otoczenia pyta, czy była przystojną i jak się na- 
zywają sekundanci? Genialny »zdechlak« kawiarniany 
rozwrzeszczy z tego u>yiedzenia zbrodnię, maniakalicznie 
analizuje winę trojga biednych ludzkich krabów przez 
cztery wstrząsające akty, wyfantazyuje karę-anankę, której 
w życiu spokojnego obywatelstwa nigdzie niema. Więc 
jakżeż się dziwić potem, że zdrowy optymizm bezkarnie 
uwodzących i zabijających reaguje w konsekwencyach 
ostro na ten histeryczny pesymizm autora, który piętnuje 
sodomskiem piętnem porubstwo i cudzołóstwo i zwykłą 
aferę z sypialni podnosi do rozmiarów praludzkiej klątwy; 
podczas kiedy jedną wizytą u konfesyonału, lub jednym 
aforyzmem czy kupletem zyskałby aplauz i sankcyę ogółu? 
Potępieńcy Berenta wszyscy grzeszą pesymizmem, wszyscy 
potęgę swych pięciu zmysłów i szóstego zmysłu do... 
destrukcyi analizują ustawicznie, czasem zgoła jak fla- 
gellanci. Jakaż to niemiła kategorya ludzi, żyjących ciągle 
w superlatywach uczuciowych, trawionych bezprzerwną 
walką z impulsywnym przemożnym egoizmem, rozpacza- 
jących śmiesznie nad brutalną bezmyślnością życia, indy- 
widuów oderwanych od logicznego rozwoju w tern 
stadyum ewolucyjnem, w którem twórcze podniecenie 
wszystkich sił uczuciowych dochodzi do eruptywnych 
momentów. Ci ludzie albo pełni alegrezzy życiowej rzu- 
cają się konwulsyjnie, rozbijają sobą ściany i tytanicznym 
rozmachem usiłują przechylić turbinę kuli ziemskiej, albo 
wczorajsi barbarzyńcy czy doktrynerzy dziś wpadają 
w b-moUowy nastrój otępienia i desperacyi, przed prze- 
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mocą faktów zginają się, łamią i z pierwszym lepszym 
krzyżem społecznej misyi na plecach idą na swoją kal- 
waryę. A ci młodzi Słowianie, młodej rasy reprezentanci, 
toczeni rakiem kultury i włóczący swój przestrach bar- 
barzyński po metropoliach świata, jeszcze dziwniejsi, bo 
oto swoją Panimaliti primitive, jędrność zdrowych mu- 
skułów, czerstwość i jurność nieskażonych natur łączą 
z tą Bourgetowską une mortel/e fałigue de vivre, une 
inorme perception de la vaniti de tout effort\ kiedy 
upadają pod ciężarem nikczemności życia, to nie słaniają 
się jak podcięte storczyki i narcyzy francuskie, lecz walą 
się jak dęby. Porównajcie tragedyę Bourgetowskiega 
»Ucznia«, tego pajaca Greslou, cierpiącego tak dekora- 
cyjnie na rozbicie osobowości w dwie istoty: wegetującą 
bez woli, bez dogmatu, i drugą, świadomie obserwującą 
i kontrolującą; porównajcie proces duchowy tego franta 
katolickiego, klęczącego w angielskim garniturze z ksią- 
żeczką do modlenia i gardenią w butonierce z tym ko- 
losalnym kabotynem z Polski: Borowskim. Oto roba- 
czywa duszyczka z francuskiej zblazowanej episieryi, 
a oto człowiek, co przy wielkiem sercu Chrystusa ma niskie 
instynkta bestyi ludzkiej, jakiś olbrzym ogromnie ciężki, 
ogromnie śmieszny, ogromnie marny a tak nieszczęśliwy^ 
że jego polska niedola, położona na jednej szali prze- 
chyli ciężarem swym całe szczęście ludzkości na drugiej 
szali pokładzione. Przepaść nieszczęścia Borowskiego — 
to nie Golgota jakiegoś zachodnio-europejskiego anemi- 
cznego mózgowca, nie tortura prokrustowa przeczułego 
neurastenika, nie pamiętnik aforysty warszawskiego bez 
dogmatu, nie jedna pyszna figura powieściowa mniej lub 
więcej, ale to on! — człowiek-artysta bez jutra, to on^ 
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artysta-aktor bez sceny, bez publiki, bez rezonansu w ca- 
lem społeczeństwie, bez tryumfów, płaszcza królewskiego, 
berła, jabłka.. 

Niemożność kochania u Borowskiego jest tragi- 
czniejsza o całe piekło od tragizmu niekocłianych boha- 
terów, a jego nienawiść do ukochanej sztuki to istotne 
męczeństwo bez aureoli, wplecenie Ixyona w fatalne koło, 
przekleństwo przemożnego talentu, wiecznie prawdziwy 
obraz człowieka, którego życie na każdym kroku zwy- 
cięża, typ, którego w licznych egzemplarzach psychiatry- 
czna krytyka literacka napiętnowała jako neurastenika. 
Smutna to galerya i może już chyba i skończona. Za- 
czyna się gdzieś dawniej od »dziecka wieku« i »boha- 
tera naszych czasów«, od Sternbalda, skreślonego z życia 
przez Tiecka, od Henryka Ofterdingen — Novalisa, od 
Adolfa Constanta i Rćnćgo Chateaubrianda. Powieść 
rosyjska dała Borowskiemu pokrewnego ducha, Obło- 
mowa Gończarowa i Rudina Turgeniewa, a potem do 
dziejów martyrologii mocnej indywidualności duszy a słabej 
mocy woli, weszli i ci posępni wikingowie norwescy, 
mocarni witezie mózgu, kaleki energii potencyonalnej: 
AIving Ibsena, Nils Lyhne Jakobsena i Gram Garborga, 
<}lan Hamsuna i wreszcie ten już nawet w sylwecie 
bliski Borowskiemu Wiliam H5g z powieści Hermana 
Banga: Beznadziejne rody. Nie traćmyź nadziei, że na tym 
torsie wpół wykończonym przez świetnego plastyka Be- 
renta skończy się ten szereg pogrobowców, i ta cała 
ponura i gnębiąca filopatya, i te genialne paszkwile na 
najlepszych z pośród nas, bo na nas samych, i to szare 
niebo nad nędzą nowego życia miast, i ta wstrętna wojna 
duszna z koszmarem dziedziczności. Nie chodzi tu o jakieś 
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Plażowanie się czy znudzenie tern za często obecnie 
malowanem i za jaskrawo kolorystycznem i za przed- 
wcześnie potępianem, milieu artystycznem i j^;o istotnie 
jedynie tylko ciekawymi tytanami — kalekami, — jestto 
jeszcze kopalnia nieprzebrana i podaźna, ale chodzi o coś 
więcej, bo o tę groźną i zastraszające rozmiary przybie- 
rającą apologią i fetyszyzm cierpienia, bólu twórczego, 
bólu improduktywizmu, bólu we wszystkiem i wszędzie. 
Ci młodzieńcy Berenta, te intelektualne Sachsengdngery 
o skrzypcowych strunach duszy, o sentymentach tak 
egzaltowanych, źe ich »cynizm« przypomina raczej deter- 
minacyę wajdeloty — proroka Jeremiasza na gruzach 
Jerozolimy, prowadzą czasem istne dyalogi umarłych, 
dysputy mumij, mówiących do siebie hieroglifami.^ (Her- 
tenstein i MOller); zda się wszystkie nici łączące ich 
z życiem zerwały się, a niechęć do przejasności słońca 
każe im cierpienia bezbrzeżnego doszukiwać się w zwię- 
dłym kwiecie, milknących tonach Chopinowskich. Oni 
tak ciągle, tak mozolnie, tak fakiiycznie zagłębiają się 
nad immanentną tragiką wszelkiego bytu, tak szczelnie 
zamykają wszelkie wrota, któremiby mogli wejść w światło 
dnia wesołego, na wyżynę Zarathustiy, tyle w swej ko- 
smopolitycznej chorobie ukochania cierpienia mają przy- 
tem słowiańskiego elementu tęsknoty grobów i żółtej 
gliny, że zarazą swą zatrućby mogli wszelkie studnie 
i źródła wesołości, a w potędze ich ewangelii, ewangelii 
apatyi, samsaiy, nirwany i t. p. wstrętnych wymysłów 
tybetańskich głodomorów mieści się ich urok niebezpie- 
czny, ich czary magiczne. Ci bardzo inteligentni marzy- 
ciele, uganiający się za rozkoszami i za szczęściem, jak 
najodleglejszem i tem niby najintensywniejszem, przega- 
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niają je. Dzieje im się, jak temu kartowi z bajki, co 
porwał księżniczkę. Raz w zamku karzeł zasn^, księ- 
żniczka, korzystając z wolności, uciekła, a gdy się rozbudził, 
przywdział siedmiomilowe buty i ścigał ją. I daleko, da- 
leko w tych butach zabiegł, a księżniczka tymczasem 
niecałe sześć mil tylko zaszła. 1 ci upornie nieszczęśliwi 
filozofowie ciągle tylko w siedmiomilowych butach ści- 
gają niedościgłe fantomy, z żrących a niezdefiniowanych 
swych upragnień kręcą rzemienne sploty i biczują się 
nimi aż do stanu kompletnego obezwładnienia wobec 
życia i powiedzmy bezwzględnie, majaczeń teozoficznych. 
Od jakichś przesadnie i prawie melodramatycznie jado- 
witych rozgrzebywań i rozdrapywań w swoich duszach, 
od najbrutalniejszych w pogardzie swej wzajemnej dy- 
sertacyi, przechodzą w nastroje kompletnej morbidezzy, 
a plucie i opluwanie staje się u nich rodzajem kąpieli 
moralnej, z której sami wychodzą rzekomo czyści. W życiu 
realnem, widomem nam nawet ślepym z pośród bliźnich, 
tego tchnienia atmosfera byłaby jeszcze oddechalną chyba 
przez jedną dobę czy jeden wieczór; a tymczasem słuszna 
zachodzi obawa, że czytelnik polski, nb. biorący prawdę 
drukowaną jeszcze zawsze dosłownie, nastraszy się tego 
środowiska, tak fatalnie przezwanego Próchnem, jako 
przedpiekla, i nad dalszymi losami Turkułła, Jelskyego, 
Pawluka, Moliera i tego karyerowicza społecznikostwa 
Kunickiego nakreśli krzyżyk i amen. Tymczasem rzecz 
się ma znacznie weselej, bo społeczeństwo, zwolna i kon- 
sekwentnie deprawując i asymilując, łatwiejsze jednostki 
annektuje, aby wykorzystać, nagradza nawet specyalnymi 
jubileuszami i Ł p. upokorzeniami, a tylko istotnie górne 
i chmurne, dzikie i wyniosłe natury zostają zawsze 
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z tamtej strony marnego zła i taniego dobra. Z tych dusz, 
które tylko oscylują między twardem kowadłem nauki 
a lekkim młoteczkiem dziennikarza, wszyscy z czasem 
dostaną cor bovis i staną się oficyalnie sympatycznymi 
i popularnymi miernotami. W społeczeństwie jeszcze ciągle 
padają słowa, chwytające niby w lot charakterystykę 
poszczególnych bohaterów z jednej barwy ich charakteru 
głównie; tak więc ten jest społecznikiem, ten karyero- 
wiczem, ten dziennikarzem, tamten dekadentem, tak jakby 
te słowa cokolwiek oznaczały i pan MOller nie był kapi- 
talnym materyałem na dziennikarza radykalnego, pan 
von Hertenstein nie był społecznikiem k rebours, a w panu 
Jelskym nie rozgrywał się ostatni akt tragedyi urodzo- 
nego poety. Zapadły się te czasy, w których poczciwe 
ludziska były tak jednolitymi w swej bryle, źe równie nie- 
ciekawy i jednolity filister powieściopisarz kroił figurki 
z papieru, pisał im tytuły fachów i charakterów, a kiedy 
którego bohatera uśmiercał, tylko figurkę chował do szu- 
flady. Tak można nadal pisać ramoty historyczne nawet 
w wielkim stylu i dla wielkich rzesz narodu. W Beren- 
towym fresku generacyi współczesnej, z tych kilku bardzo 
zresztą konkretnie malowanych postaci, wywiązuje się 
z biegiem stronic kombinacya jednego człowieka, współ- 
czesnego artysty, która ma coprawda najwięcej Boro- 
wszczyzny w sobie, ale i całą misire Jelskyego i cały 
patos improduktywa Moliera i cały czar średniowie- 
cznego majestatu Hertensteina. U każdego kiedyś »twór- 
czość była«, z latami każdy ^pielęgnuje dowcip«; dowci- 
pem Hertensteina jest jego poza na arupavacharc ()»ci, 
którzy na najwyższym stopniu czystości wolni są od 
wszelkich form materyalnych«) i sarvajnę (wszystkowie- 
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dzącego) i arahata (wtajemniczonego kapłana Budhy); 
dowcipem Mtlllera — jego erotomania i suchotniczy my- 
sogynizm. U każdego z nich nietzscheański Patos der 
Distanz^ t. j. poczucie olbrzymich różnic między psychiką 
tłumu ludzko-zwierzęcego a przywilejami nadczłowieka, 
czy królewskiego człowieka walczył lata całe z wrodzo- 
nem a fałszywem chrystyanicznem poczuciem równości 
wszystkich. U najsilniejszych niektórych kosztem kultury 
krystalizował się w pogardę samotników i mizantropów; 
.a może żaden z tej »paczki von Hertensteina« nie wy- 
kształcił w sobie tego arcyremedium Patos der Reso- 
nanz, t. j. słonecznej radości z echa, jakie nasza istota 
wywołuje w osobach, rzeczach z otoczenia, ze zmian 
w universum. Gdyby nieszczęścia i psie dole, poematy 
i samobójstwa tych niewielu przechodziły bez śladu, jak 
cienie na piasku, to jedynym godnym stosunkiem artysty 
do społeczeństwa byłaby pogarda nienawidzącego. Gdy 
jednakże widać za każdem stąpnięciem naprzód, że w coraz 
szerszych kręgach społecznych coraz szlachetniejsze kształ- 
tują się jednostki, nie należy lamentować nad tymi, co 
już przygnieceni ciężarem wszechwładnego barbarzyństwa 
przystali lub legli, ale należy iść na Golgoty z krzyżem, 
pamiętając, że z Chrystusem na Golgotę bez krzyża szły 
tylko same łotry. To samo i w wojnie z zmysłami. 
U każdego z tych neurastenicznych Prokrustów, tem- 
foardziej jeszcze w stafaźu wielkomiejskim, to co lemu- 
ryczne, reaguje raz absolutnie, raz bardzo cicho i słabo 
na to co telluryczne. Po każdem westchnieniu w szlaki 
niebne i nadniebne następują chytro skrywane trzy oglą- 
dnięcia za modną w sylwecie kobietką, która podniosła 
kaskadę koronek, aby słońce grzało prowokującą bliźnich 
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łydkę. Lata płyną, fata płyną, a femina mniej lub więcej 
wonna i pulchna zawsze będzie najpiękniejszą nagrodą^ 
jaka każdego Herkulesa czeka po dwunastu pracach, 
każdego Napoleona po stu pięćdziesięciu bitwach wygra- 
nych, każdego poetę, gdy uznanie głupców już uzyskał. 
Erotomanizuje w sposób alfonsowy Jelsky, w sposób 
gimnazyastyczny MOller, kocha się Borowski jak cyklop 
jednooki, Hertenstein fantazyuje kazirodczo. Po każdym 
przejdzie ten stan rozpalonych zmysłów jak deszcz ognisty. 
Dla Jelskyego jak po waterprofie, dla MOllera jak grad, 
dla Hertensteina jak somnambuliczny jakiś deszcz krwi, 
a tylko, tylko ten jeden Borowski, Polak, co ma coś 
z elementów kapłana Asztarothy a coś z norweskich 
wikingów, odczuje miłość kobiety jak deszcz kamienny 
i pod strasznem pożądaniem kiedyś w życiu, poza osta- 
tnią kartą książki ugnie się i padnie. Prawda, że w tej 
grupie ludzkiej daleko jesteśmy od cyganeryi Murgera, 
ci ludzie nie traktują kobiet jak pieski szkockie, które 
się kładzie na poduszki jedwabne i chucha, aby lizały 
cukier. Przeciwnie, zdawałoby się czasem, że w Yvette 
Guilbert już widzą kosmiczną z piekła moc, wieszczącą 
nadejście Antychrysta, niszczącą w rozkoszach, trującą 
w pieszczotach, sztyletującą kokieteryą bielizny ; w sztuce — 
effeminacyę mężczyzny samca. 1 ten pogląd historya lite- 
ratury współczesnej inkasuje w arcydzielnych poematach 
Przybyszewskiego, dramatach Strindberga, powieściach 
d'Annunzia, a towarzystwo — czytaj: społeczeństwo — 
zastraszone może zbyt filozofią deterministów w rzeczach 
sexus necans, pocieszają przecież każdej chwili ci znowu 
dostawcy, którzy w kobiecie widzą kotkę, kucharkę, ba- 
letnicę, epizod, czasem nawet matkę Grakchów... 
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Blednie też i argument iście chińskich ignorantów, 
jakoby najnowocześniejsze teorematy dreszczu przed płcią 
i bałwochwalstwa kobiety w konsekwencyach dalszych 
pociągały za sobą nienawiść do biednego niewinnego spo- 
łeczeństwa i niespołeczną obojętność wielkich twórców, 
indywidualistów, egoistów. Każdy Werther, czy każdy 
kochanek nienawidził burżuazyi w społeczeństwie, tak 
Renć Alfreda de Vigny jak Adolf Constanta w początkach 
XIX w., gdy Nietzsche i Dostojewski jeszcze i nie żyli, 
i później, gdy nad ludźmi byli i rząd wiedli Bałucki czy 
Offenbach, a Baudelaire czy Cypryan Norwid byli anoma- 
liami. Indywidualistom z powieści Berenta zakochać się 
łatwo i poświęcić znów w tym szale wszystko, ale na 
egoizm zdobywają się z taką trudnością, z takiem ocią- 
ganiem się, hałasem i filozoficznem gardłowaniem, że do- 
prawdy czasem aż śmieszni są w porównaniu do tego 
brutalnego, bezczelnego egoizmu altruistów, pracujących 
dokoła dla »orki społecznej*, »słuźby boźej«, uchwały 
narodu«. Ci heroldzi egoizmu zostają nadal hołyszami, 
podczas kiedy obrońcy miłości bliźniego, społecznicy 
budują pałace ^secesyjne* i tyją, ciągle tyją ze wszyst- 
kiego, ze zgryzot, z trosk o dobro Ojczyzny, z wrażeń 
estetycznych, z pogardy dla Sztuki, z wiary w królestwo 
niebieskie, z grozy przed »za grobem...* tyją. Bezpretensyo- 
nalne mrowiska inteligentne ruchliwe są i zapobiegliwe, 
ale na wielkim stylu życiowym, wielkiej linii biografi- 
cznej nie zależy im wcale; ci egoiści morituri pełni żalu 
do parszywości karlego otoczenia, pełni wielkich tradycyj 
biografii geniuszów, ustawicznie żrą się tęsknotą do wiel- 
kiego konturu swej ziemskiej wędrówki. A że życie współ- 
czesne mało ma buław marszałkowskich do rozdania, 
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więc z ostateczności wpadają w degryngoladę tynglowo- 
kawiarnianą, czasami jeszcze czystszą od życia w po- 
dwórkach burżuazyjnych. A że tern samem gwałcą, bo 
gardzą przywilejami i przesądami etyld kogucio-lcurzej, 
i że przytem pnseważnie za seryo biorą swą rolę elemen- 
tów negatywnych czy destrukcyjnych, zamiast ze wszyst- 
kich przygód życiowych i ze wszystkich dylematów wy- 
cofywać się z gracyą, więc społeczeństwo, próżne jak 
stara kokota, najczęściej mści się na nowożytnych in- 
croyblach w sposób najwyrafinowańszy; dochodzi do tego, 
że niektórych nawet uwodzi, przytula i pieści. Można 
ręczyć np., że takiego Jelskyego z czasem utuli i upieści 
i zrobi z niego swój nowy... Kaprys... 



Berenta powieść o generacyi, mająca czasem wszelkie 
znamiona Journal intime artysty czy »dziecka początka 
wieku«, zawarła też w sobie całą polyfonię duchowego 
życia współczesnego. Dominantą tej księgi jest pesymizm, 
a zdaje się być i dominantą całej twórczości Berenta, 
wybuchającej w tej spowiedzi pokolenia z nieprzepartą 
zjawiskową mocą. Cały zgiełk idei i jarmark dylematów 
ujął wielki psychognostyczny talent na jedną kanwę 
kilku nic nie znaczących wypadków i rozpaliwszy wszyst- 
kie światła i pochodnie dokoła, pozwala nam oglądać 
rzeczy dotąd nieoglądalne. Sensibilitas Berenta nie ma 
równej w piśmiennictwie europejskiem; to już nie czuł- 
kowatość Huysmansa czy Rodenbacha, Levertina czy 
Wassermanna, to już lusterko, na którem jeszcze nawet 
ostatnie tchnienie konającego zostawia rozpaczliwy ślad. 
Te przepyszności analizy, skończone preparata dusz ludz- 
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kich, esencye psychozoficzne nadają rzeczy o ludziach 
nowego ducha z Polski — mocy i wartości nie przemi- 
jającej, dokumentarnej, apologetycznej. Tutaj złączono 
nowe, na najczulszej newrozie oparte nastroje duszne 
ludzi, odczuwających misteryum mimicry między zagasa* 
jącemi melodyami a kolorytem nieba a melancholią 
chwili — bezpośrednio z wielkim kapitałem poważnego 
doświadczenia fizyologicznego w jedną całość syntety- 
cznego genialnego utworu, dającego poetyczny wyraz 
prawie całemu współczesnemu światu uczuć. Zwykłe 
fakty codziennego życia wobec tego, że to życie dawane 
jest w najwyższej potędze napięcia, jaskrawieją w tych 
warunkach i stają się tragicznymi emanacyami niezba- 
danych potęg w duszy bestyi ludzkiej; na każdej stronie 
widna przemoc inspiracyi nad autokrytycyzmem, zwy- 
cięstwo rzecznika bezwzględnych prawd nagiej duszy 
nad artystą formalistą. Impulsywne posłannictwo twórcze 
nie pozwala na żadne konstruowanie całości lub zaokrą^ 
glanie szczegółów. Wizerunki groźne tych kilku dusz nie 
przepłaskich — to nie żadna tendencyjna czy arcyele- 
gancka reportage teraźniejszości, to nie powieść etnogra- 
ficzna czy nieodkryte światy mieszczańskiej zoologii; ani 
tu nie ma radości z fabulizowania z toczenia szklanych 
kulek i misternego rozwiązywania węzełków, zawiąza- 
nych przez marną nikczemność kilku ludzisków sfoto- 
grafowanych z ordynarnego milieu; ani tu niema tej 
wielkiej turbiny ukochanych wśród motłochu pisarzy 
tj. męczeńskiego poszukiwania się dwojga kochanków 
i Hosanny kopulacyi Numy z Pompiliuszem czy Jagienki 
ze Zbyszkiem. Formalności estetyczne obraża i lekceważy 
Berent na każdym kroku, wie, że każda estetyka należy 
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do historył dnia wczorajszego a sztuka, jeśli chce być 
poselstwem duszy, musi być zawsze rewolucyą. Formy 
artystyczne, wiązana i spoidła, rytmy i normy — to tylko 
środki pomocnicze na to, aby sobie dać radę z spienio- 
nem zalewającem (wszystko, co się pisze) życiem. Berent 
nie kompromisuje ani z czytelnikiem, ani z krytykiem, 
ani z sobą, więc nie nagina się też do przyjętej archi- 
tektoniki beletrystycznej, czując, że poprawna równość 
akcyi, jedność wypadków, cyzelerstwo ludzi i rzeczy by- 
łyby przymiotami i klejnotami dzieła artystycznego 
na koszt pogłębienia psychologicznego. Dla tej też 
może przyczyny, zyskującej mu poklask wszystkich »przy- 
jaciół człowieka^ a obojętność faryzeuszów estetyzmu, 
nie ekspensuje swego talentu na malowanki kulisów ży- 
cia, pejzażów, czego takie obfitości w literaturze bezkrwi- 
stej o szematycznych ludziach; nie traci czasu i miejsca 
na doktrynerskie perorowanie i »przedstawianie złych 
złego skutków« społeczeństwu, nie sięga po laur peda- 
goga ani nie narkotyzuje fantomami; ale stwarza, lepi 
człowieka z gliny i umie tchnąć w niego ducha boskości, 
aby oto grała się ku pociesze kilkunastu wielka komedya 
bytu nieśmiertelnych czy tyll^o wezwanych. Dzięki słu- 
sznemu lekceważeniu rozumowanej koncentracyi i dy- 
skretnych zalet ztonowania wybuchają co chwila na po- 
wierzchnię podziemne nurty uczuć, dzięki zupełnie impro- 
wizacyjnej technice pisarskiej przechodzimy całą klawia- 
turę językową od brutalnego realizmu prozy kawiarnianej 
aż do archaicznej mozaiki opowieści o księżniczce Bra- 
tumile. W krasopisarstwie naszem do wytwornej poly- 
chromii kilku, do niezrównanych emocyj językowych Że- 
romskiego przybywa fascynujący głębią wżarcia się w miąż 
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językowy i porówno aforystyczny styl Berenta, I z tego 
wielka być winna radość w tych czasach, gdy wszystko, 
co pisze po polsku, ściga się do mety dziennikarskiego 
prostactwa. 

A pretensyonalnego krytyka polskiego, któryby, opie- 
rając się na tern »Próchnie«, znów pisał monotonne 
a pełne patosu próżni refleksye na temat nowocze- 
snych bohaterów neurastenii i dekadencyi, odsyłam na 
finale tego bezpretensyonalnego szkicu do białego kruka 
czarnej analizy z XVII wieku do Adama Berndsa: Bekennt- 
nisse e/ner schónen 5ee/e... Wonczas nb, nie było ani 
neurastenii ani dziennikarskiej moralności a już )»próchno« 
łyszczało i świeciło... 
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JAN LEMAŃSKI. 



Oto plomba na chory ząb naszych czasów, arcy- 
sulecchino z mózgiem Demokryta, czy Pyrrona, kochany 
cyniczny Chenibinek, onomatopejopojetal W niesłychanie 
kosztownem z flaneli żółtej ubraniu z przedziwnie do^ 
stojnym kapeluszem na głowie, wymalował go p. de Tur- 
bia de Krzyształowicz. Stoi z rączynami w kieszeniach 
zamarsowane dziecko ze swą spiczastą bródką grzesznego 
kozła i patrzy trochę lękliwie w szary świat przed płó- 
tnem, w gapia-bliźniego, w czytelnika hypokrytę, w mo- 
zaikę głupstwa w codzienność. Z twarzy mu się wy- 
zwierciedla taedium yitae, wzgarda do dzisiejszego źycio- 
stanu, nieleczony spleen literacki i wielka, głęboka, prze- 
potężna królowa życia: nuda; z oczu przegląda nieskażona, 
niepoprawna ufność do wszystkiego i wszystkich, karana 
oczywiście sześćdziesiąt razy na godzinę z zegarkiem 
w ręku i w dalszym ciągu niepoprawna, dozgonna ta 
ufność, której negatywną stroną jest życiowa osłabłość, 
prawie serdeczna niemoc arkadyjska i antypatya do owła- 
dnięcia życia i jego potencyami. Może w żadnego innego 
kunsztarza fizyognomii psychicznej: człowieka nie dobywa 
się tak bezwiednie a tak konicretnie dziecinna niezaradność 
wobec życia, jego głupawych komplikacyj i jego nudnych 
przejawów, jak u pana prozy ironicznej. 

Lemański zdaje się być wstawionym w życie nasze 
reprezentacyjno-literackie przypadkowym zbiegiem oko- 
liczności, nie w porę i jakby złośliwością Ducha lokują- 



224 



cego figury ludzkie po ziemi. Na swojem miejscu byłby 
chyba jako drugi Mowgli gdzieś w ostępach i chaszczach 
Kipplingowych dżungli; może jako trzeci w fantazyjnem 
pejzażu nad jeziorem Goplany obok Skierki i Chochlika 
w leśnej komyszy skrywający się figlarny potworek- 
Leman; a może jako lazzarone, próżniaczący w słońcu 
bez wytchnienia, gwiżdżący z papierosem w ustach nie- 
skończone neapo-I/tanie; w każdym razie ten człowiek był 
na coś lepszego stworzonym, niż na polskiego literata. Ale 
kiedy w tej literaturze już jest i to klejnotem koronnym 
w jej dostatkach, kuszącym swą konstrukcyą psychiczną 
wabem, talentem skroś estetycznym w swej dyscyplinie, 
to należy mu miejsce godne w rzeszy zrobić, pokłonić 
mu się i światu powiedzieć, co zacz. Lemański ocalał 
dzięki wspaniałym skrzydłom )»Chimery«, któremi go za- 
kryła przed pięściami polskich doświadczeń. Dzięki tej 
opiece nie wpadł on w ten hołotny Van-Ostadoski kier- 
masz warszawskich piórogryzków i kałamarzeżników, 
w ten dziegciowany kocioł czarownicy Deotyrady, w tę 
zatęchłą sadzawkę pół-zdechłych rybek, głowaczy, pędra- 
ków i ropuch, w to fosforyzujące zamtuzową zgnilizną 
grzęzawisko, w którem topią się w błocie święconej 
wody myśli europejskie, biegnące ku europejskiemu 
Wschodowi, w ten polski Bristol, Tarascon, Taszkent, 
Abderę, Arizonę, Sybaris i Pacanów, w to martwe morze 
umysłowości lechickiej. Lemańskiego adoptowała ta dzi- 
wna kreatura latawica o lwim łbie — klasycznej staro- 
żytności, smoczym ogonie — mistycznego średniowiecza 
a tułowiu jurnej kozy, francuskiemu pisarstwu herbowej; 
śluby zakonne odebrał z rąk naszego grandpr6vóf au Par- 
nasse, Przesmyckiego. 

NowMiyńsU: Studya liten«ki«. — 15. 225 



I siedzi odtąd Lemański przy okrągłym stole króla 
Artusa wespół z dwunastu rycerzami Świętego Grobu 
Sztuki, przy Zeyerze, Keatsie, leatsie, Brezinie, Campea- 
morze, Swinburnie, Gidzie, Laforgu, Nietzschem, Hello, 
Novalisie i Norwidzie, siedzi skromnie, jak siadywał rycerz 
Lancelot i patrzy z migotliwym uśmiechem w kruźę świę- 
tego Graala, unoszącą się zgrabnie nad stołem i na swoje 
obgryzione przy medytacyach paznokcie. Kiedy już wszyscy 
przemówią i przemija święty dreszcz, deisadajmonia, miska 
z lekka podnosi się w metasferę i niknie, a wstaje rycerz 
Leman de Varsovie i śpiewa zdumiałym absolutystom 
przekunsztowną ramotontadę o... wieprzu z Kiernozi i jego 
społecznikaryerowiczoskim światopoglądzie. I oto »powaga 
za każdą cenę« zwolna ulatnia się, mistycy zaczynają 
zerkać ku sobie z podełbów, podrywać się w celtyckich 
karłach; pierwszy z pewniejszą swobodą uśmiecha się 
Ramon de Campeamor, a kiedy rycerz Leman po raz 
szósty kończy powtórzeniem: 

miłosierdzie czyniący 
są błogosławieni... 

nagle dobywa się spontapaniczny śmiech, ukryta mu- 
zyka zaczyna immanentnego cake-walka i rycerze sir 
Graala korzystając z czytelników nieobecności, tną mu- 
rzyńskiego kordaksa, aź miło oczom patrzyć. 1 wtedy 
rycerz Leman z wzgardliwym, gorzkim uśmiechem od- 
chodzi na bok ponury i zły, że... tylko wesołość wywołał. 
Innemi słowy: Żartka polisonerya Lemańskiego, dru- 
kowana typami mistyczno-kosmogonicznych manifestacyj, 
naprzykrzająco przypomina genialnego hamadryasa sym- 
bolizmu francuskiego mr. Adriena Rossa, którego na 
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swych łonach jak żmiję wyhodowali i wychuchali sobie 
paryscy symboliścl by podrósłszy w złośliwego potworu 
rzucił w rozwartą paszczę hipopotama publiki smaczne 
parodye. Inaczej: Dworująca już z pomazania swego 
Kalliope Lemańskiego, z posłannictwa znowuź wyłamuje 
się z pod aleksandryjskiego ceremoniału, panującego na 
dworze Faraona Absolutu i wierzga gołemi jędrnemi 
nogami przed nosami arcykapłanów, nieco opuszczają- 
cymi się na kwintę. Kalliope ta bowiem jest jedynaczką 
Zoila i Hypochondryi, tego Zoila, któremu ojcem Momus 
a matką Hybryda, Hydry córka; a źe Lemańskiemu co- 
dzienne i nałogowe udowodniono z Kalliopą obcowanie, 
aż wreszcie i do legalnych zaślubin go i zmuszono, przeto 
płody jego z Muzą prawnuczkami przypadną Hydry- 
Satyry, tej osławionej swym językiem niesromnym bo- 
ginki: prawnuczkami, tylko... Alas poor Lemański! 

W tym nam spółczesnym okazałym revivalu poezyi 
lirycznej, kasującej manchesteliryzm ostatnich lat dzie- 
siątków, z koliska wiecowego pieśniarzy bez przygany 
i pochyby Lemański był pierwszym, który wywijając 
dokoła swem pawiem piórkiem o siedm razy siedmiu 
tęczach oczek — nieuważnie zadrasnął niem ospałego 
niedźwiedzia publicystyki warszawskiej w sam jego bru- 
dny włochaty nos. I niedźwiedź zaryczał jak zawsze ryczy, 
kiedy nie spadnie nań cały dąb. Tem zadraśnięciem był 
»wiersz o grążelach..«; był przeczysty górski kryształ 
panteizmu w poezyi naszej, symfoniczny marzenny mo- 
tyw upalnego południa, tak dyskretny w swem absolu- 
tnem wirtuozostwie, a tak soczysty w swej dyskrecyi, 
że w swym blasku porówny Yerlalnoskim perłom. Nie- 
dźwiedź »wiersza« nie zrozumiał; jędrne, przyrodne ko- 
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sztowne polskie słowa, że nieuźywanemi w szwargo- 
łliwości gazetniczej, wydały mu się zbyt egzotycznemi 
(»jak na naszą drożyznę... mieszkaniową«), gdy entoty- 
cznemi są mu wyzwiska nawet kałmuckie czy ctiipa- 
wayskie i finezye dyalogowe nożowników. 1 to poryki- 
wanie szydne obżartego kaczkami dziennikarskimi nie- 
dźwiedzia — rzecz osobliwa! — tak przeraziło kroćbar- 
wnego kolibra inspiracyi Lemańskiego, że podniósł 
drogocenne skrzydełka i z nad gałęzi naszej wierzbiny 
wyfrunął gdzieś w niebiosy, hen, daleko; znikł i odtąd 
już nie wrócił. »Źle nad szarą Wisłą koli-brom«, pomyślał 
Lemański, »goli-brodom lepiej« powiedział sobie urodzony 
onomatopejczyk, przekorny snycerz, przerabiacz, wykrę- 
carz, dusiciel, rozkrętnik słów, hecarz i despota żródło- 
słowny, calembourg^ó^ majster nad majstrami; powiedział 
i został przebajkopisem. Grążelowy nastrój stał się u nas 
kamieniem mądrości, o który długo rozbijały się ciemia 
uliczników, tem czem »Sordello« Browninga dla humo- 
rystów angielskich, czemś heraklitowo, runicznie nieod- 
cyfrowanem, klinowego pisma klinem wbijanym w łeb 
wezwanych ale nie wybranych krytyków: abrakadabrą. 
Tymczasem jest on jasnym promieniem słońca (tego 
samego, które wpadało przez serce wyrzezane w desce^ 
budząc śpiącego pana Tadeusza) wobec Fauna Mallar- 
mego, tak jak ten jest istotnem popołudniem wobec poezyi 
Tailhada czy Ghila, tak jak te znowu są jasnym wie- 
czorem wobec dramatu Browninga, który jednak jest 
jeszcze księżycową nocą wobec ciemności Hamanna czy 
Hegla. Tymczasem jednak w Lemańskim cofnął swe 
wiotkie różki czarodziejski ślimaczek dotknięty niezdarną 
łapą barbarzyńskiej rzeczywistości, zasnął letargiem Pierrot 
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księżycowy, improwizator misternych girland droższych 
nieobiegowych słów, a wraz z popiołów rozczarowań 
wyłonił się fenixowy Papageno z kopytkami Pana z koźlą 
bródką sprośnych libertynów, chichoczący z ntedołęztwa 
ludzisków półboźek, bajkopiskliwy niecnota. Gdy z jego 
indywidualności wycofał się melodysta, który na jednej 
kwincie swych rzewliwych skrzypiec zdołał wygrać jedwa- 
biste kawatiny pucho wo- zwiewnych dolce-far-niente na- 
strojów, wysunął się śmiało i nawet impertynencko pewny 
siebie kronikarz zookracyi, historyk żartobliwy tyranii 
bydląt. Bowiem odtąd iscizną jego ironii staje się bydlę 
w człowieku, nie rasowe, nie okazowe, nie paradne, nie 
władne, nie słynne, nie pustynne, a zwykłe bydlę domowe 
juczne, tuczne, sprzęgowe, starzejące, katowane, katujące. 
-Wszystko mi w życiu będzie bydlęcem« funduje systemat 
swej filozofii w Lemańskim Papageno »co tylko wpadnie 
w okręgi mego oka! bliźni będzie mi metazoonkiem, 
a z jego mordęgi o błam ścierwa i z jego chytrze jurnej 
rui skonstruuję sobie igrę nad igrami... 

W konsekwencyi takiego programu świat staje się 
groteskową arką Noego, tego sympatycznego patryarchy, 
»co wino pijał dzbanem i tarzał się przed Panem«, staje 
się legendarną szkutą Pandory czy trombitą Amaltei, 
szeherezadowym zwierzyńcem z bydlętami wszelkiego 
typu po do parzenia parze; więc z hyenami klerykalizmu, 
militarnymi tygrysami, harpiami lichwy, krokodylami 
handlu żywym towarem, szakalami publicystyki, lisami 
demagogii, marabutami dostojności, ośmiornicami koko- 
tami, jałówkami naiwności, bobrami organicznej pracy, 
lwami salonowymi, pawiami bankierskimi, wilkami par- 
lamentarnej karyery, kundlami reporteryi, kretami intryg 
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partyjnych, słoniami krytyki, pchłami baletu, gęsiami eman- 
cypacyt, grzechotnikami z ambon, wieprzami z probostw, 
szczurami kościelnymi etc. // r/ya gifun animal w naj- 
szerszem tej dewizy znaczeniu. Przypomina się fragment 
jednego z listów ukochanego opata Galianie'go do pani 
d'Epinay 22. 12. 1770: ^...ponieważ zaś obracam się teraz 
wyłącznie w towarzystwie kotów, więc planuję też książkę 
o »kociem społeczeństwie... Jak to kotka swym maleń- 
stwom wpaja ideę Boga- człowieka, jak potem eksplikuje 
im teologię i dogmatykę o dobrym Bogu-człowieku i złym 
psie-demonie. Potem wykłada im moralność: wojnę 
z szczurami i myszami, uczy modlitewnego pochlebstwa 
Bogu-człowiekowi. Dalej opowiada im o przyszłem życiu 
niebiańskiem w mieście z domami z parmezanu a ulicami 
ze słoniny. Poczem wpaja im respekt przed obrzezanymi 
kotami, jako od Boga- człowieka predestynowanymi do 
stanu duchownego. Wreszcie uczy rezygnacyi na wy- 
padek, gdy Bóg-człowiek powoła ich do swojej chwały 
i będzie uważał za stosowne skręcić im karczki...« 1 oto 
niewielu może z antropomorfizujących świat zwierzęcy 
bajkopisów (może Presber lub van OSsteren tylko) tak 
bezwiednie wiernie wypełnia i rozszerza jeszcze program 
genialnego labbusia jak nasz pan prozy ironicznej. 1 to 
figlarne transponowanie instytucyi czy doktryn, chara- 
kterów i przejawów arcyludzkich w pseudobydlęce śro- 
dowisko jest w jego rymowanych exortach dyablika 
i ironicznych parabolach, groteskowanych obrazkach tak 
ściśle naturalnem, logicznie realnem i psychologicznie 
iwięzłem, że aż dziwić się przychodzi tym bydlętom, 
dltaego tak żyją życiem ludzi, skoro w niem widzą tyle 
pierwiastków odstraszająco swoich, rzetelnie bydlęcych... 
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Lemański zna elementarzownie wszystkie fortele i sztu- 
czki, obłudy i ideały bestyi w człowieku cywilizowiącym 
się i umie je wyciągnąć za łby z ukrycia i kopnąć je 
w nieszczędzące światło. Szczególnie zaś, może nawet 
za zaszczytnie obnaża i wikliną żartkiego dowcipu smaga 
wszelkie bestyanizmy fellachów demokratyjskich, wszelkie 
quasialtruistyczne propagandy zniecierpliwionych głodo- 
morów rządzenia dusz rządem, wszelkie ructiy etyczne 
flagellantów i masturbantów, wszelkie ratunkowe ekono- 
mie kombinowane przez lictiwiarzy i witryctiarzy. Zdaje 
on sobie dokładnie sprawę z tego, że pojęcie wolności 
czyta się: wolność gniecenia drugich, że równość tłóma- 
czyć trzeba: równe posiadanie z tymi, co mają najwięcej^ 
że braterstwo to prawo konkurencyjnego wydzierania 
sobie pierworodnej uprzywilejowanej miski soczewicy; 
że ideały pozytywne to dobrze lokowane kapitały, kupony 
i akcye, praca organiczna to brutalniejszego kułaka prze- 
moc, altruizm to zwykle poryw a częściej poryk rozwy- 
drzonych cielaków, a państwem przyszłości — kakisto- 
kracya. Coprawda jednak Lemański wszelki idealizm 
socyalny obserwuje na jego najfatalniejszem genus spe- 
cificum t. j. na czołowych egzemplarzach warszawskiego 
ginącego społecznikostwa i ich chytrem gospodarstwie; 
z antypatyi do chamskiej taktyki kabotynów demagogi- 
cznych, z wzgardy do niezdarnych przedstawicieli i obłu- 
dnych deklamatorzyonistów propagandy, z obrzydzenia 
do tego uprawianego z powodzeniem przez stołe- 
cznych wyrazicieli: podbierania miodów z bohaterskiej 
pracy pszczół, przepadających gdzieś bez śladu i prze- 
pracowanych w mizernych miasteczkach — przyszedł Le- 
mański do lekceważącej niechęci dla całej wielkiej kwestyi 
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zupy, hygieny czy tanich miesziaUL I w tej iiicdięci zda 
się zacz^ krzepnąć i specyaHzając się kostnieć, zapomi- 
nając o całym wielldm inwentarzu grzechów i obrzydli- 
wości lechickichy o ohydnych dysonansadi widiach 
uskrzydlonych idei narodowych do przyziemnej parszy- 
wości rojowisk spdłczesnych, zapominając o trag;ikomi- 
cznem ale absolutnem posłannictwie duchowych dyssyden- 
tów w Sarmacyi. Wojenka z wypłacalną i dobrze rentowną 
moralnością loimienicznika i kapitalne przypowiastkowe 
illustracye do ideolokajsidej frazesomanii zaabsorbowały 
ten talent może nie bardzo krwisty ale iśde solidny: 
niewiara w progressy piękna i prawdy na dzierżawach 
codziennego życia nastroiła jego struny przewiązane 
w zbyt małem oddaleniu na dźwięki monotonnie już 
powtarzające się; izolowanie się aczkolwiek splendid- 
isolałion od życia pozasobn^o spowodowało w nim pe- 
wien daltonizm, nieczułość na komizm patosu, patos 
próżni i próżnię estetycznego samowładztwa. Prawda i to, 
że w świecie zwierzątek za dowcipnisia fabuliera uchodzi 
marabu, który stoi godzinami na jednej nodze i patrzy 
jednem okiem na uwijające się przed nim za żertwą 
i porubstwem ptactwo, — ale prawda i tamto, że ogółowo 
ludzkie tematy i surogaty satyryczne winny być w języku 
tak postponowanym jak nasz w Europie opracowanymi 
artystycznie z więcej plemienno-epokowym charakterem, 
więcej ad usum nałionis castigandae^ a stanowczo mniej 
sub aetemiłałis specie. Ogólnoludzka śmieszna mamo- 
stka w wierszu Berangera, Barbiera czy Bruanta lassem 
rymów francuskich schwycona, przebieży sobie cały świat 
i gdzieś jeszcze w jakiś tinglowy kuplet skradziona, do- 
trze i do rzeszy publicznej i zamrze aż w refrenie ulicznej 
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piosenki; ma stempel i banderolę Paryża. Tymczasem 
kryształki sceptycznego umu Lemańskiego oprawne 
w przemisternie kowanych wzorach złotego języka z winy 
swej ideowej monotonii i biblioteczno-gabinetowej patyny 
z trudem przedostaną się poza kameralne ulubienie zna- 
wców czy smakoszów, poza publikę w publice, skazane 
na bezcelowość i brak rezonansu w tych, dla których 
ostatecznie przecież były pisane; to zarzut, pierwszy... 
Nadmierne zaś i bezceremonialne rozgadanie się prozy 
Lemańskiego, wprost niepojęte w tych czasach, w których 
testamenty się telefonuje i wieczność opisuje aparatem 
Morsego, aktualne chyba czasom ramot i gawęd przy 
kominkach — ten dyletancki rys talentu Lemańskiego 
zadławią popularność (w znośnem tego złowróżbnego 
słowa znaczeniu) jego ironicznych kampanij do reszty. 
I rzecz dziwna, trzeba tu przydać, że ta proza przeciągana 
w swych efektach aż do koncepciarskiego gwarzenia 
jest zawsze świadomą siebie, często massy wną jak złomy 
staropolskiego języka i że kiedy utrefia się w rymy 
i zaczyna rytmami tańczyć, nabiera modulacyi, staje się 
epigrammatycznie wiotką i rozhasaną, by coprawda znowu 
miejscami słaniać się i swem gadatliwem zmęczeniem 
niecierpliwić czytelnika... nerwowego sybarytę. Bowiem 
Lemański absolutnie nie jest talentem ^formy i niczego 
poza formą«; pisana jego twórczość nie jest artystyką 
i etudami wirtuozostwa i choć forma np. jego rymów 
nie jest mu płaszczem czy draperyą jego myśli, a skórą, 
organicznym wynikiem konieczności epidermu chronią- 
cego żywe mięso myśli i choć rym jego rzadki, roko- 
kowy, nad-Langowy, najkosztowniejszy jest mu syn- 
tezą wiersza, to jednak nie potrafiłby oni Słowianin I 
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w romaAskiem bałwanochwalstwie kanonu dojść do takiej 
wyobrzezańczej atrofii myślowej, aby jak niektóre fran- 
cuskie g2^tki latami rzezać z fonetycznie parzonych 
słów tabelki instrumentacyjne. 1 jeżeli już szukać wal- 
nych przydomków jego pięknu to znaleźć je przyjdzie nie 
w muzykalności i coprawda nie w snycerstwie i plastyce^ 
a definicye jego kombinować z elementów etycznej pra- 
ktycznościy dyalektyki, dowcipu i linearn^o stylu. Filo- 
zoficzna postawa Lemańskiego w stosunku do cyklopa 
filisteryi, do globu, na którym się on rozmnaża i do wszech- 
świata, wśród którego ten glob się wałęsa, to spokojna 
gentiemańskastoa, racyonalny jem'eniJchyzm i nirvanitas. 
W wyiotnych błyskach essencyonalnego humoru przy- 
pominającego naszą yieille gattć polonaise^ częściej niżby 
się to naszym krytykapcanom wydawało daje on folgę 
szczególnie tej ostatniej potężnej sumie mądrości czer- 
panej z ksiąg Wedy z mądrością interesujących ojców 
kościoła, których zresztą biograficzne legendy są bez- 
sprzecznie najświetniej pisanymi humoreskami zamierz- 
chłych czasów. Nirvanitatyczna kontemplacya bajkopi- 
sarza Lemańskiego wyźródla się czasem w formach 
niespodziewanie kankanowych; czasem z za okresów 
stoicznego gwiżdżenia na kataklizmy i tragoedye buchnie 
z przypowiastki dla dobrze dorosłych dzieci taki sper- 
matyczny dech i duch Contes Lafontaina, taka bucha- 
jowata jumość jarego człowieka, że w czytelniku — 
niepoprawnym poganinie budzi się nadzieja: a może też 
i w naszych spłakanych czasach miriadowej dewocyi do 
Notre Damę de Tristesse odżyje znowu męzka śmiałość 
Rejów i Kochanowskich, Błażowskich i Morsztynów, Ga- 
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wiAskich a Fredrów ł jasna jażn pana Jana da nam pol- 
skiego Pitavala?... 

Byleby tylko na tej wyspie lotofagów Chimerze nie 
zanadto obżerał się różowawym kwiatem lotosu, gdyż 
po tych latach jaroszowych... kobiety stworzone zaklęciem 
jego misternego pióra, miałyby może styl hierachityczny, 
nadir-artski immaponentny, ale niestety przy zimnej białej 
krwi Syren — i to warszawskich. 
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ZMARTWYCHWSTANIE BOGÓW 
D- MEREŻKOWSKIEGO. 



W interesującem swem studyum o Stefanie Żerom- 
skim skarżył i dziwił się niedawnymi czasy krytyk ro- 
syjski E. D^en na tę dziwną obojętność publiczności 
i krytyki naszej dla fenomenów literatury rosyjskiej, na 
ten absolutny brak jakiejkolwiek komunikacyi ducho- 
wej między pokrewnemi piśmiennictwami, na to dodał- 
bym od siebie zaparcie się tradycyi Mickiewiczowskiej 
z wzniosłej epoki przyjaźni z Puszkinem. Co prawda 
wiele wody od tych czasów upłynęło a z tą wodą krwi 
serdecznej, ale racya stanu w dziedzinie duchowości 
i jej objawów nakazuje właśnie zrywać owoce ze wszyst- 
kich drzew kultury, zasilać się sokami, krążącymi ze 
wszystkich stron, własne doświadczenie wzbogacać cu- 
dzem doświadczeniem, być mądrym i mądrością nieprzy- 
jaciół. Zresztą polityki lodowatej obojętności względem 
obojętnych nam przestrzegając musielibyśmy słupy gra- 
niczne wkopać między naszą myślą a europejskim po- 
stępem, musielibyśmy odgrodzić się od filozofii niemie- 
ckiej, impressyonizmu francuskiego, optyki i elektrote- 
chniki Anglików, astronomii Amerykanów, badań kosmo- 
gonicznych, paleontologicznych, historyozoficznych i t. d., 
a sumując krzywdy do krzywd, gwałty do gwałtów, 
rabunki do rabunków, zakazać musielibyśmy sobie czy- 
tania szwedzkich autorów, tłómaczenia poezyi Kalifa 
Omara, a może... może i studyów nad własną krasą 
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pisarską nad Rejem, Kochanowskim, Wacławem Poto- 
ckim, Krasickim, Henrykiem Rzewuskim..., Panem Tade- 
uszem?... Bowiem w sobie tyle każdy mikrokosmos 
czy uniwersum narodu nosi elementów zniszczenia, tyle 
zarodków zagłady i unicestwienia, że gwałty zewnętrzne 
stają się chyba tylko bronią, którą dłoń samobójcza kie- 
ruje w własne serce. 

W współczesnem poważnem pisarstwie Europy wi- 
dzimy my wszyscy na pulsie Europy ręce trzymający, 
jak na szali duchowości współczesnej zaważył »romans« 
rosyjski, jak pogłębił sam i w swych najdalszych, naj- 
niklejszych konsekwencyach instynkta socyalne właśnie 
u jednostek rządzących dusz rządem, jakie perspektywy 
i zenity odsłonił dla rozpoznania misteryum duszy ludz- 
kiej, jak spotęgował uczucia altruistyczne właśnie w mo- 
mencie grożącego samorządu materyalizmu i egoizmu, 
jak w technice ufundował realizm, czy naturalizm, a du- 
chowo wszystkim idealistycznym nurtom otworzył śluzy, 
nad Sfinxem chrystyanizmu zatopiwszy swe tajemnicze 
źrenice. W kaźdem dziele sztuki i społecznie silnem na- 
patrzeć się można tych zmiennych a jakże potężnych 
reflexów, jakie pozostawiły deterministyczne filozofowanie 
muzyka, niezawodna świętość epileptyka »Idyoty«, im- 
pulsywna zbrodniczość bestyi a straszny komizm kanalii 
ludzkiej, nihilistyczne popędy dojrzewającej i okradanej 
z wszystkich ideałów duszy młodzieńczej, dysharmonijne 
zgrzyty w rodzinie współczesnej, depresya małomiejskiego 
życia, deprawacya w wielkich miastach a wreszcie anarchi- 
czny żywioł w człowieku, tak stary jak mit prometejski 
lub legenda o buncie i upadku aniołów. W sumie to 
wszystkie barwy i dźwięki a raczej szarzyzny i dyso- 
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nanse literatury rosyjskiej XIX wieku, jak przekleństwo 
księcia Myszkina) Karamazowych Raskolnikowów i Ba- 
zarowych, hamletyzm Obłomowów, Goljadkinów, Rudi- 
nów a zwierzęca miło^ ziemi u »uinarłych dusz« Gogola 
Lewina, Andrzeja Wołkońsidego Tołstoja u UH Muromeca 
a nienawiść i pogarda do pogodnej podłoty rewizorów 
z Petersburga i olbrzymiej galeryi czynowników. To wszy- 
stko odzwierciedlBo się w literaturze europejskiej : antilibe- 
ralizmie Ibsena, genealogii moralności Nietzschego, w bru- 
talności Zoli, w sceptycyzmie Mereditha, w konwulsyj- 
ności analizy Strindberga a bezwstydzie analizy d'Annunzia, 
w całym dramacie współczesnym Francuzów, Niemców, 
Włochów, w tym silnym zapachu zoranej świeżo ziemi 
buchającym z całej poważnej beletrystyki współczesnej, 
z tego z każdej wyjątkowszej ksiąźld współczesnej wy- 
łaniając^o się pytajnika: »czto diełat?« jak żyć? jak 
kochać? jak być człowiekiem? jak ulgę nieść nędzy? 
jak rozkosze sobie potęgować? jak umierać? w co wie- 
rzyć? 

Prawie z każdej książki współczesnej obowiązuję się 
wysnuć nici łączące ją z duchem rosyjskiej powieści XIX 
wieku, a jeżeli tych nici nie ma, to książkę należy ode- 
słać do biblioteki aleksandryjskiego piękna i zapisać ją 
na index przypadkowych poronień myśli ludzkiej, na 
index Piękna bombonierek i buduoirów Ludwika XIV. 
Potęga tej gromady brodatych genialnych chłopów o krza- 
czastych brwiach i pogardzie salonowego frantostwa jest 
jeszcze nieobliczoną i konkretnie niezdefiniowaną chyba 
w tem już silnie, że żaden geniusz ludzki aż do ich 
czasów nie zdołał tak wysoko podnieść godności boskiej 
w człowieku, równocześnie w nim przedstawiwszy tak 
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nisko pełzającego robaka. W tym względzie Dostojewski 
i Tołstoj, Gogol i Szczedryn, Turgeniew i Garszyn, Goń- 
czarow i Gribojedow, Uspienski i Gorkij podobni są do 
Losu, który wedle słów nnyśliciela zawsze człowieka 
podnosi kiedy go traktuje... 

Żadna literatura współczesna, jeźelibym po pobieżnej 
dyagnozie przystąpił do terapii chorego, nie potrzebuje 
tak nagląco elementów rosyjskich jak nasza, żadna bo- 
wiem obecnie nie jest tak (jeżeli mówimy o literaturze 
popularnej) poprawnie ubraną, uperfumowaną i znośną 
w manierach, a tak bezsilną, dla poważnych interesów 
społecznych obcą, łatwo strawną i łatwo zapominaną, 
nie essencyonalną, nie uniwersalną, jak nasza. Haszysz, 
kawior, lekceważenie karabeli a sympatya do Chabl/s... 
Na Niedzielę upajamy się kolosalnemi wizyami walczą- 
cych w obłokach skrzydlatych husarzy i tententem kopyt 
arabów, na których pędzą po tęczach rozpiętych od morza 
do morza polskie Walkirye, a na codzień wystarczą nam 
zupełnie liweranci fejletonów, wielkie bractwo kamelotów 
i banalności. 

Sądzę, że przykład literatury francuskiej powinien 
nas zachęcić i pouczyć : potomkowie ofiar katastrof z pod 
Berezyny i z pod Sedanu, dziecka narodu dziecinnie za- 
rozumiałego, z szowinizmu indyferentnego, uparcie zam- 
kniętego w komunałach: la grrrande nation, la metro- 
pole du monde^ esprit guauhis, egaliti! fratemite! possi- 
bilitó, zaparli się od lat niewielu rewanżu i według swego 
starego przysłowia (przysłowie, paradox tłumu) biorą to 
co dobre, tam gdzie je tylko znachodzą. I oto od czasów 
Zoli i książki hrabiego de Yogue literatura francuska — 
konfekcya biżuteryi — staje się groźnym faktorem spo- 
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łecznyiDy parlamentem artystów, pięknem^ co myśli i da 
myślenia zmusza; A. France, Mirbeau, P. Boui^et, Le- 
maitre, Aicard, bracia Rośny, bracia Marguerite, Barres, 
Paul Adam, Becque, Heryieu, de Brieux, Yerhaeren 
Huysmans, Lavedan, Lemonnier to wszystko artyści 
o ogromnie czułych instynktach społecznych, wyrobionem 
sumieniu dla kwestyi ogólnych i zasadniczych, nie co- 
fający się przed drastycznością pisarze, w których pra- 
cach-dokumentach czuć zapach ziemi a choćby i asfaltu 
i poznać można od pierwszych kart ducha rasy i ducha 
czasów. A choć z fizyognomii zewnętrznej galerya ta 
francuskich autorów różni się jeszcze stanowczo od 
grupy rosyjskich poprawnym angielskim krojem ubrań, 
salonowymi ruchami i normalnem przystrzyźeniem fry- 
zury i brody, to jednak dusze francuskich artystów za- 
czynają się rzeźbić w kształt rosyjskich nieubłaganych, 
ciemnych, kochających prawdę bez konwencyi, idących 
w lud bez podręczników estetyki, rozkrywających rany 
bez odrazy, wyszydzających nikczemność bez kokieteryi, 
tęskniących do wolnego lotu bez... nadziei. 

Tosamo w Niemczech, Skandynawii, u d'Annunzia, 
Matyldy Serao, Fogazzara i medyolańskich dramaturgów 
rosyjskie pojęcie posłannictwa pisarskiego zaczyna ciężyć 
na przesadnie wyestetycznionych, salonowo wypolero- 
wanych umysłach. Przed tym mistycznym wpływem 
słowiańsko-arcyludzkiego kanonu ostało się już w lite- 
raturach europejskich niewielu: Ohnet, TheurieŁ Tylko 
u nas jeszcze po p. M. Gawalewiczu długi, zbyt długi 
szereg ulubionych beletrystów dzielnie opór stawia prze- 
ciw przemianie krasopisarstwa salonowego i familiarnego 
w siłę krytyczno-socyalną! 
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Nadto każdemu bystrzej rozglądającemu się po pro- 
dukcyi artystyczno- beletrystycznej ogólno- europejskiej 
musi wpaść w oko to wysoce szkodliwe w następstwach 
utracenie kontaktu z Europą z naszej strony, to zgoła 
prowincyonalne maruderstwo i pozostawanie na tyłach tak 
w technice konstrukcyjnej, jak w formach wypowiadania 
się, tak w prostocie i naiwności stylistycznej dochodzącej 
do prostactwa i gazeciarskiego gwarzenia, jak w hanie- 
bnej prymitywności textów i tematów, w małomiejskości 
podwórkowych zawikłań psychologicznych i partactwie 
analizy. W parafiaAszczyźnie naszej pozostaliśmy nadal 
Francuzami Północy, dufnymi w własne rozumy. Upajamy 
się, jak Indyanie angielską wA/sAy tryumfami Sienkiewicza, 
a ze wszystkich cytat, którymi tak hojnie szafujemy najczę- 
ściej rzucamy sobie jak foot-ball tę kwintessencyę demokra^ 
tyczno-szlacheckiego rozumku : »pawiem narodów jesteś 
i papugą«. Ten sam rozumek w stosunku do biednego 
Stanisława Augusta wysilił się niegdyś na królo-porwanie^ 
w swoim czasie Matejkę ogłosił zdrajcą narodu, a w Ga- 
licyi rozpostarł swe dzierżawy w najciemniejszym obsku- 
rantyzmie biurokracyi i obskurantyzmie wszechpolskim. 
Polskiemu piśmiennictwu naszych czasów brak coraz 
więcej komunikacyi z europejskiem, o Polakach pisa- 
rzach na świecie bardzo cicho, a miesięczniki angielskie, 
niemieckie, francuskie interesują się »młodą Bułgaryą«, 
powieściopisarzami tureckimi, poezyą finlandzką, Armeń- 
czykami, Czechami, jakby odwdzięczając się nam za tą 
obecnie już bezprzykładną ignorancyę europejskiej pro- 
dukcyi literackiej, kompletną nieznajomość całych kie- 
runków, szkół, ludzi, światów za tą barbarzyńską i wre- 
szcie mszczącą się w przyszłości izolacyą i odsunięcie 
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ń^ od wspdlnictwa w pniqf nad gmachem humanitamej 
kaltuiy. Piszemy wciąi jedni o drugich, kołyszemy przed 
sobą kadzielnice pehie myny lub zaicrytykowywujemy się 
wzajemnie na śmierć, grzebiemy staremi piórami w śmie- 
tnisku warszawsidej grafomanii, zamiast od tych pszczół 
Maeterlincka uczyć się skrzętnośd i pod swój dach znosić 
miód ze wszystkich kwiatów kultury tak europejskiej 
jak i mongolskiej. Przydałoby się nam znowu na każdym 
kroku cytować zmarł^o Hennequina: La łrttiratuie na- 
tionale rfa jamais suffi^ et aujounfhui moins gaejamałs, 
a exprimer les senł/menłs dominants de notre sociit& 
W gazetkach i tygodnikach, w prelekcyach i na scenach 
ciągle swoje chwalimy, a zcudzego znamy tylko 
libretta operetkowe, romanse erotomaniczne i produkty 
bulwarowych teatrzyków... la belle Cleo, la belle Otero, 
la belle Guerrero. Tu i ówdzie pojawiają się reporterskie 
improwizacye o jakimś zagranicznym izmie, tantyemach 
autorskich w Ameryce, nowej sztuce Sardou lub operetce 
SulHwana, a potężny nurt myśli ludzkiej i w naukach 
i w sztukach toczy się ku Przyszłości mimo nas, bez 
nas, przy naszej całkowitej apatyi jak mityczny nurt 
Alfeusa. A jako dokument kliniczny t^o zparafiańszczenia 
i indolencyi, tego zacietrzewienia się w własnych spo- 
rach i sprzeczkach, biorę z kilku krociów pierwsze lepsze 
barbarzyństwo z brzegu, np. zamilczenie Zmartwychwsta- 
nia bogów Mereżkowskiego biorę przykład z literatury 
rosyjskiej, którą poznawałem żmudnie tylko z tłómaczeń, 
podczas gdy nasi panowie krytycy mając do niej przy- 
stęp bezpośredni, lekceważą ją uroczyście i urzędownie, 
niezdarni w swem mazowieckiem zacietrzewieniu do od- 
dzielenia szacunku dla sztuki od antypatyi politycznych. 
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Powieść ta, przettómaczona na wszystkie przystęp* 
niejsze języki jest dla nas Hekubą, i trzeba mozolnie 
zacząć ab ovo^ aby cokolwiek oświetlić ten fenomen 
literacki : rosyjskiego autora doskonałą powieść z cza- 
sów... Odrodzenia, słowiańskiego pióra najplastyczniej- 
szy portret.. Leonarda da Vinci, petersburskiego fanta- 
sty... wiernie kolorystyczną ewokacyę średniowiecza... 
wytwornie estetyczny hymn ku czci indywidualizmu, 
piękna, słońca, artysty... Monny Lizy, Włoch. 

Dymitr, syn Sergiusza Mereżkowski nie jest proro- 
kiem w swoim kraju. Prorokiem młodzieży jest Gorkij, 
starsi czczą, jedni Tołstoja, inni... Piotra Boborykina, 
Lejkina, Potapeńkę, Albowa, Mikuliczynę, Korolenkę, Nie- 
mirowicza-Dańczenkę, Smirnowę, inni jeszcze... Iwana 
Kronsztadzkiego ; Czechow ma swój ogromny świat 
czytelników-wielbicieli. Z innych, im który więcej swój 
talent zanieczyści tendencyą, styl zrujnuje publicystyką 
i im przeciętniej i płyciej pojmie wielkie missyonarskie 
hasła Bielińskiego a Dostojewskiego (coprawda stwarza- 
jące w swych dalszych konsekwencyach rozpaczliwie 
szarą monotonię w piśmiennictwie), im więc który jest 
radykalniej-apostolskim, specyalnie fanatyczniejszym i do- 
tykającym najszerszych kół interesów piórem-lancetem, tern 
większa musi go czekać popularność i uznanie miaro* 
dajnej krytyki. Exemplo Weressajew (Pamiętniki lekarza), 
Tymkowski (Syzyfowe prace), Matsztiet (Żyd), talenta 
specyalnego pomazania, które jednem młodzieńczem, sen- 
zacyjnem dziełem wybuchają w powietrze jak rakiety, 
by w maleńkich następnie gwiazdeczkach najczęściej 
niezdarnych nowel z cichem pękaniem opadać i ginąć 
w zapomnieniu. Jestto zjawisko często obserwowane na 
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firmamencie literatury drugiej połowy XIX wieku, jako 
że każdy namiętny a ortograficzny doktryner potrafi raz 
w życiu wypisać interesującą książkę przy odpowiednim 
szczęśliwym składzie okoliczności; od okoliczności jeno 
zależy... I Warszawie nie brak tych wysortowanych wiel* 
kości... w kantorach... przy kolei... przy assekuracyach... 

W rosyjskiej literaturze zjawisko to zdarza się prze- 
sadnie często. Ale Mereżkowski nie był nigdy doktryne- 
rem, lecz raczej doktrynerstwa antytezą i stąd łatwa 
wytłómaczoną jest względem niego ta jadowita i bez- 
względna surowość z jaką krytykuje go np. cięty a więc 
wcześnie znakomity pan A. Wołyński, doyen krytyki 
petersburskiej, marzący o insygniach i gronostajach po 
Wizaryonie Bielińskim i po Michajłowskim. Mereżkowski 
należy do grupy młodych pisarzy, których dziennikarstwo 
doczepiło zgoła figlarnie do tz. »dekadentów«. Pan A. Wo- 
łyński pokusił się też o ostateczne zdefiniowanie pojęcia 
»decac/ence« i dał w swej pracy prawdziwe perły humo- 
rystyki międzynarodowej, lśniące równie pysznie jak po- 
dobne w pracach Nordaua, pani Arv6de Barine (»Les 
nćYTOSĆs^Jy księdza Kleina, biskupa Bougeaud, prof. Stru- 
vego, »krytyka« Bartelsa, szantażysty Choińskiego i t p. 

Do grupy »dekadentów« zaliczają w Rosyi oficyalnie: 
Willenkina Myńskiego, panią Hyppiusowę, Sołłoguba, Wa- 
ler^o Briussowa, Wiaczesława Iwanowa, Andrzeja Bia* 
łego, księcia Sumbatowa, Fedoroffa, Andrejewskiego, Bo- 
rysa Bubnowa, Myrchę Łochwickaję, Leonida Andrejewa 
i innych, których fizyognomie literackie są jeszcze embryo- 
nami. Grupa ta na tle literatury rosyjskiej robi wrażenie 
jakiejś samotnej, nieco komicznej wysepki z strzelającymi 
w niebo szczytami cyprysów i pinii i białym murem 
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chroniącym okrutnie »secessyjnie« zbudowaną, jeszcze 
z złoceń i polichromii nie oschłą gontynę absolutnego 
Piękna przed bałwanami publicystyki i marxizmu. Ich 
wy-tworna kazalnica pismo: »Mir Iskusstwa« to kom- 
pletna anomalia w porównaniu z olbrzymimi manufaktu- 
rami innych pism, to kompletny paradox w porównaniu 
z dawnymi potęgami: Sowremiennika, Kołokoła, Polarnej 
Gwiazdy, Wremii, to jakaś przygwiezdna twierdza, której 
rycerze t. j. ci krytycy, co przywdziali na się europejski 
rynsztunek więc Krasnosielski, Wło. Stassow (entuzyasta 
Riepina w malarstwie a Rimskiego-Korsakowa w muzyce), 
Sergiejewski, Sinaida Wengerowa, Wessełowski (kompe- 
tentny znawca włoskiej literatury) ogromnie wiele zdra- 
dzają podobieństwa z... rycerzem don Quixotem z Manchy. 

Ze wszechstron na arystokratyczną tę plejadę padają 
ciężkie i muskularne pięście krytyków, nieprzebłaganych, 
wrogich Europie, mongolskich, strzegących jak świętego 
znicza tradycyi oficyalno-sławofilskich, przykazań Herzena, 
Dragomanowa, Dostojewskiego, Aksakowa. Żyją jeszcze, 
gdy do ich sądzenia zabiera się sędziwy Stasiulewicz, 
godny i zacny następca Bielińskiego i redaktor »Wiest- 
nika Jewropy«, śmieją się w głos i bawią, gdy krytykują 
ich szeroko i pompatycznie »Allegro« lub Wieliczko, 
a ostatecznie i do porządku dziennego przechodzą, gdy 
do ich formalnego rzezania zasiada p. A. Wołyński, gro- 
źny europejskiem swem stanowiskiem, nadto szerokimi 
horyzontami estetycznej erudycyi... 

Dokoła nich szeroko i daleko wszystko się specyalizuje, 
wszystko układa w kadry i poddaje etykietowaniu a oni 
upornie powtarzają stare a jednak wiecznie nowe i coraz 
potrzebniejsze »komunały« o Pięknie. Istnieją, rosną i po- 
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mnażają się specyaliści od salonowo-burźuazyjnego pisma* 
ctwa Boborylcin, Swietłow, pani Krestowskaja. W gimna- 
zyalno-belferskiem milieu znaleźli kopalnię problematów 
i smutków Nikonow, Jabłoński Timkowski. W ogromnie 
ogranych mizeryach studenteryi uniwersyteckiej grzebią 
nadal Krandyjewskaja, Wołkońska. Żydów idealizują nało- 
gowo jak dawniej Matsztiet, dziś Aisman, Jewreinow. Pop 
»Pątnik« Uspieńskiego powołał do życia całą popią litera- 
turę Jełeońskiego, Jełpatewskiego pomijając już kapitalną 
galeryę popowicza Potapeńki. W przerażającą płodność 
popadł epik czynownictwa Barancewicz a literatura 
egzotyczniejsza, kresowa rozrasta się szeroko, bujnie 
i zgoła interesująco w takicłi talentach jak Jełpatewski^ 
Stanjukowicz, Starynkiewicz, Melszin, Bogoras Tan (so- 
bowtór Sieroszewskiego, uczony i poeta, Pisarro Czuk- 
czów), Niemirowicz-Danczeńko, Gniedicz, wreszcie Koro- 
lenko. Stary apostoł z Jasnej Polany mistyczny Rousseau 
zaczyna zwolna maniakalizować i po swem tytanicznem 
żywocie osiada na mieliźnie marazmatycznego uporu^ 
Czechow piękny Bret-Hart rosyjski zmarł a Gorkij, za 
każdem przelotnem tylko opuszczeniem swych bradiagów 
i bossiaków z ich deterministyczną filozofią nomadów 
południowo rosyjskich potyka się w wielkich kompozy- 
cyach i wprost wpada w monomanię, powtarzanie się 
i gadatliwość; zresztą tak Tołstoj jak i Gorkij całą sztukę 
uważają za jedno wielkie kłamstwo, wszelki artyzm za 
»śmieszność« a kulturę estetyczną, jeden za wymysł 
czarta a drugi za zabobon burżuazyi... A ponieważ wszelkie 
sympatye ogółu i poważnej krytyki zamykają się w Rosyi 
w granicach między Tołstojem a Gorkim, negacyą wszel- 
kiej sztuki jednego a negacyą wszelkiej kultury drugiego. 
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dlatego tak Myński jak Mereżkowski wśród swoich współ- 
czesnych wyglądają jak markizowie z dworu króla słońca 
w tajdze jakuckiej, lub oleandry przesadzone w las jodłowy. 
Mereżkowskiego trylogia w tych warunkach staje się takim 
fenomenem, jak kometa w średniowieczu. 

Mereźkowskiemu początki biograficzne musiały juź 
wróżyć wyjątkową odrębność w literaturze. Tam gdzie 
przeważnie wszyscy bohaterzy pióra rodzą się w biedzie 
i małomieszczańskim smutku prowincyi, on urodził się 
w Petersburgu synkiem wysokiego urzędnika minister 
ryalnego. Tam gdzie przeważnie umysły rozwijają się 
auto-dydaktycznie lub ściśle w ramach fakultetycznej 
a praktycznej wiedzy, on otrzymał gruntowne klassycy- 
styczne wykształcenie. Z dyletanctwa został na krótki 
czas entuzyastą »narodniczestwa« i szczerze i gorąco 
wielbił talent już coprawda wtedy obłąkanego męczennika 
prawdy G. Uspeńskiego, antytezy Tołstoja w pojęciu 
i ukochaniu ludu, tego desperata melancholika, który 
w swych dziełach pokazał właściwą bestyę ludzką w chło- 
pie i całą śmieszną bezowocność wszelkiej dobrej pro- 
pagandy; Uspeński w tym względzie stoi w literaturze 
rosyjskiej także samotny, w francuskiej ma duchy po- 
krewne w Zoli, Mirbeau, Lemonnierze i w wielu więcej. 
Mereżkowski wyłuskał właściwie essencyonalne konse- 
kwencye z posępnych, ciężkich, bezlitosnych obrazów 
zoologicznego chłopskiego życia Uspeńskiego, z tej »Po- 
tęgi ziemi«, ^Zwyczajów Rasterajewskiej ulicy«, »Pracy 
wyrobniczej*, »Paramana Jurodiwego«, z tej przeolbrzy- 
miej fosforyzującej zgnilizny moralnej miąższu narodo- 
wego, chłopstwa i mieszczaństwa, strzepał kurz z nóg 
swoich utraciwszy wszelki młodzieńczy optymizm ale też 
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z całym młodzieńczym ogniem i oddaniem rzucił się 
w objęcia w pląsach nadchodzącego Zarathustry. Z pro- 
dukcyi swej literackiej dotychczasowej mógł się wyle- 
gitymować tłómaczeniami Eschylesa i Sofoklesa, nadto 
wylewami lirycznymi, z których można było odczytać 
całą smętną psychikę jego ideału: Nadsona, a więc cho- 
robliwą wrażliwość, przeczulenie suchotnicze, effeminacyę 
uczuć, depresyę rodzinnego phtyzycznego zwyrodnienia 
i konwulsyjne extatyczne ukochanie muzyki i natury. 
Nadto jak każdy »urodzony dekadent« zacz^ i Mereżko- 
wski od krytyki i negatywnych recenzyi, a ten przyro- 
dzony zmysł krytyczny skombinowany z świeżym pło- 
miennym kultem Nietszego dał w rezultacie interesujący 
experyment wykazania elementów nadczłowieka w poe- 
zyi... Puszkina; podobny los spotkał w Niemczech Rem- 
brandta (R. »a/s Erzieher^ docenta Langbehna), we Francyi 
W. Hugo, u nas niestety J. Słowackiego. Sport ten lite- 
racki jest ostatecznie tak potrzebnym jak sport dru- 
kowania najintimniejszych listów miłosnych wielkich 
ludzi literatury, ale przynajmniej nie tak trywialnym. 
Liryka Mereżkowskiego z tych czasów z melancholii 
Nadsonoskiej przechodzi w bachiczność symboliczną, 
w pląs dyonyzejskiego kapłana po ruinach młodocianych 
ideałów, w śmiech Aspazyi czy Fryne rozkochanej w bia- 
łem pięknie swego pysznego ciała, w cynizm demonicznej 
Salomy przynoszącej na srebrnej misie ociekającą krwią 
głowę Jana Baptysty. Dokumentem tego stanu przej- 
ściowego tratowania wszelkiego idealizmu wszelkiej mo- 
ralności i wszelkich nadziei, stanu, który wszyscy prze- 
chodzimy, choć nie wszyscy niestety suchą, nie zbłoconą 
nogą był u Mereżkowskiego ten dramacik »Wiera« (Rus* 
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j skaja Myśl) prozaicznie gorzki, sceptycznie-cyniczny hymn 

ku czci moralnego marazmu; za młodzieńczy i za lite- 
racko odczuty, aby go brać zupełnie seryo. Talentowi 
Mereźkowskiego powoli skrzydła rozpętywała fantazya 
pięknie karmiona arcydziełami klasycznemi i studyami 
łiistorycznemi. W dalekicłi łioryzontach bezsennych roz- 
marzeń zaczęły się młodemu artyście-kryty kowi 
układać zwolna w jakieś olbrzymie fantastyczne reliefy, 
wizye zapadłych światów wyłaniające się z przelicznych 
foliałów ksiąg i manuskryptów, z pyłu i kurzawy eru- 
dycyi; dopełniły reszty y^voyage en Italie^y ta nieśmier- 
telna metoda terapii pessymizmu, ta święta wędrówka 
po Kanaan obiecanej duchów wybranych, ta nieustająca 
upajająca rozkosz miłosnego skojarzenia się i panteisty- 
cznego obcowania z obnażoną naturą z złotymi reflexami 
purpury słonecznej, kobaltem niebios, malachitem morza. 
Pozwoliły mu one zapomnieć o krzyczącem rozpacz Pię- 
^ knie petersburskich białych nocy i ostatniej fazie postu- 

latów socyalnych i o niedolach doktrynerów-szaleńców 
i o całym rosyjskim jarmarku literackim, ba nawet o po- 
tędze Nowojej Wremii, tradycyach dostojnych i Dosto- 
jewskich i faworach pana A. Wołyńskiego. Mereżko- 
[ wski zapadł się całym intellektem w te czasy, kiedy 

[ Olimp mitologiczny zasnuła ciemność, zmierzch bogów 

ogarnął już nieogarniony i wieczny, ramiona. krzyża 
I z Golgothy rozpostarły się nad całym cywilizowanym 

{ światem, a z szarzyzny i robaczliwości, z tchórzostwa 

i grozy, z pokory i miłosierdzia, z przebaczenia i ofiar- 
ności z zaparcia się ciała i z pogardy dla Piękna, z całego 
przygnębienia ludzkości zmienionej po orgiach imperato- 
rów w rzesze niewolników podniósł się piękny jak bóg 
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aiiiot złwfifamraiiy, Grek z ByzaiiqniiD Julian Apostata 
i zuchwałą pifidą odczyt w OHinp ciifzeidjaAsld, py* 
łając hardo gdzie Afrodytę Anadyomene, gdzie Pandemos 
Dyonyzos^ gdzie ApoIIo-Foibos? Tragedya t^po banto- 
wnilca, któremo gdy konał tradycya kazafai wypowiedzieć 
panii(tne: »Ga]ilejczylai zwycit^eś, ale zwycięstwo do 
nas naleiy, bogowie zmartwychwstaną i my wszyscy 
będziemy bogami«^ jest pierwszą częścią trylogii pizy- 
swojoną i naszemu językowi I obym nie był fałszywym 
psychologiem, kiedy ośmidę się przypuszczać, ie siły 
plastycznej i szczerości rozmachu pisarsld^o, ogromnej 
prawdy w podszkicowaniu a następnie w rysunku gtó* 
wnej figury heroicznej nadały Mereżkowsldemu te rozli- 
czne analogie, jakie przeprowadzał dumnie międ^ sobą, 
kapłanem pogański^o piękna w chrześcijańskiej Rosyi 
i odstępcą od wiary w ideał generalny altruizmu sło- 
wiański^o, »dekadentem«... a Julianem Apostatą. Trzecią 
częścią trylogii, noszącej tytuł: Chrystus i Antychryst 
»Antychrystem«, który poprzedziło wprost arcyddelne 
studyum o: Tołstoju i Dostojewskim zapracowany jest 
autor: Apostaty obecnie. Theatrum konfliktów ogólno- 
ludzkich na historyozoficznem podścielisku... Heg^oskiem 
przenosi tym razem do Rosyi i czasów Piotra Wielki^o 
w epokę tych niepojętych i tajemniczych paroxyzmów 
religijnych chłopstwa rosyjskiego, Idedy z najzapadlejszych 
gniazd Rosyi wypełzały w światło dzienne potwory fan- 
tastyczne, somnambulicy i hallucynanci, oszaleli w strachu 
przed Sądem Ostatecznym megalomani, wróżący w bre- 
dniach i fałszerstwach dziwa Apokalipsy, zapowiadający 
królestwo Antychrysta i ciągnący za sobą nieprzeliczone 
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tłumy ginących z głodu, tyfusu i kiły biczowników, 
skopców, samobójców... 

Tak więc jestto na wielką skalę tryptyk kulturalny, 
w którym głęboka myśl historyozoficzna znajduje po 
kolei wspaniałe, bogate tła łiistoryczne. Liczmanem fej- 
letonowej mądrości jest ta cytowana okoliczność jakoby 
Mereżkowski poświęcił swój talent historycznej powieści 
zagrzany jakoby popularnymi laurami — »Quo vadis«. 
Pisarz rosyjski wychodzi zasadniczo ideowo z kultu he- 
rosów ludzkich, a nie z sympatyi dla tradycyi i przesą- 
dów jak Henryk Sienkiewicz. Mereżkowski ma cele ogól- 
no-ludzkie dla przyszłości, Sienkiewicz artystyczne noble 
passion dla przeszłości. Mereżkowski żmudnie szuka, 
Sienkiewicz co łatwiejsze odnajduje. Autor rosyjski dla 
gloryfikacyi swych ideałów znalazł w Rosyi sprzymie- 
rzenie i podporę w swej przypadkowej erudycyi histo- 
rycznej i klassycystycznych upodobaniach i te szczęśli- 
wie pchnęły go do tematów z początków średniowiecza, 
z odrodzenia, z XVII wieku. Dlatego nie należy identy* 
fikować tego u Mereżkowskiego ukochania przeszłości i fi- 
lozoficznego wypowiedzenia się w obrazach z epok za- 
padłych z tą francuzką módką epiciersko- literacką po^ 
wrotu do historycznych narracyi, która rośnie też coraz 
więcej i staje się interesującą dla nazwisk Barrćsa, 
braci Margueritte, Paul Adama, Daudeta syna, Ibelsa i in- 
nych. Owszem entuzyazm co wybredniejszej publiczności 
dla Mereżkowskiego jest niejako dokumentem niechę- 
tnego reagowania myślących czytelników na to bezide^ 
owe obrazowanie kinematograficzne przeszłych światów, 
a podwyższenia artystycznych pretensyi do żądaniai 
które postawił już wiecznie nieśmiertelny Taine, że po- 
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wieść, aby była godną jutra musi zamykać w sobie odrę- 
bny filozoficzny światopogląd. Wobec więc mazowiecidej 
pogardy Sienkiewicza do wszelki^^o filozoficznego ujęcia 
rzeczy, trudno się dziwić temu, ze czytająca Europa 
nieciekawa dalsz^:o quovadizizmu z istotną niecierpli- 
wością oczekuje : Antychrysta Mereźkowskiego. Tymcza- 
sem jednakie z prawdziwą rozkoszą pozwala się uko- 
łysać w sen o Odrodzeniu i święci »Zmartwychwstanie 
bogów« w losach Leonarda da Yind.^ ^biograficznej po- 
wieście, którą chce zająć polskiego czytelnika mającego 
z amerykańskim yankesem tylko jedno Yfspólne: entu- 
zyazm dla Ursusa, byka i wiotkiej Eunice. 

Mereźkowski nie jest pierwszym Rosyaninem, któ- 
ryby obok charakterystycznego ukochania czaju, dok- 
trynerstwa i rozlewnej pieśni przy brzękach bałałajki 
zdobył się na jakieś ukochanie egzotyczne. Właśnie w mar- 
murowej Firenze i w statui starego Leonarda, w miste- 
ryum jego potężnego ducha zatopiło swe marzenia i do- 
ciekania dwóch Rosyan »autorytetów odrodzenia^: Sa- 
basznikow, którego kosztem opublikowano anatomiczne 
dyssertacye i rysunki Leonarda z Windsor-Castle i który 
królowi włoskiemu ofiarował manuskrypty Leonarda 
o aerostatyce i locie ptaków i: Iwan Lermolieff (senator 
Giovanni Morelli), którego trzechtomowe dzieło o wło- 
skiem malarstwie jest jednym z epokowych czynów Icul- 
turalnych miary wszechświatowej. Nom/na ignota rzecz 
dziwna the right honourable doyen A. Wołyńskiemu, który 
natomiast cytuje skrzętnie i złośliwie znanych sobie ba- 
daczy Odrodzenia, tłómacząc inteligencyi rosyjskiej i nie- 
mieckiej tajemnice mechaniki twórczej i zarzucając Me- 
reżkowskiemu szeroką kompilacyę historyo-kulturalną 
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z imponujących materyałów naukowych, z dzieł Yasariego, 
Paola Giovia, kardynała Borromeusza aż do ostatnich 
badaczy Uciellego, Rychtera, MOntza, Patera; erudycya 
p. A. Wołyńskiego przekroczyła tu w niepojętem pas 
ekwilibrystycznem jeszcze kilka fundamentalnych dzieł, 
których sądzę nie przeoczył D. Mereżkowski w przed- 
studyach, nim wziął się do pracy nad swym kolosalnym 
bibliograficznym freskiem. Te dzieła to przecież przede- 
wszystkiem studyum Yriartego, dalej Grugera artykuły 
w Gazette de BeauK-Arts, pierwsza krytyczna biografia 
Carla Amorettiego, pierwsza krytyczna charakterystyka 
Carola Bruna, studya Bodego, Dehio, Ovena, Berensona, 
Burckharda, MOller-Waldego, Gobineau, wreszcie wyżej 
już wspomniana praca całego żywota senatora Morelli- 
Lermoliewa. Nadto pozostał Mereźkowskiemu do zbadania 
olbrzymi materyał manuskryptów Leonarda w części 
wydany przez Sabasznikowa a w części w posiadaniu 
Francuzkiego Instytutu, medyolańskiej Ambroziany i księ- 
cia Triyulzio w Medyolanie... Tak więc łatwo zdystan- 
sować znakomitego krytyka petersburskiego w cytowaniu 
źródeł Mereźkowskiemu, ale jeszcze łatwiej chyba udo- 
wodnić, że powieść historyczna bez opanowania mate- 
ryału historycznego napisać się nie da z »objawienia«, 
że powieść bibliograficzna ma kulturalną racyę bytu 
tylko wtedy, jeżeli postać w poezyi zmartwychwstałą 
poznałby z każdego rysu, gestu i czynu każdy jej 
współcześnik, jeżeli fikcya artystyczna ma krzyż pacie- 
rzowy prawdy realnej, jeżeli maximum faktów biogra- 
ficznych i faktów psychologicznych skrystalizowane jest 
w kontury monumentalne artystycznie wyśnionego 
człowieka. 1 tu hołd oddać należy autorowi trylogii, może 
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nie tak entuzyastyczny jak hołd prof . Ryszarda Muthera, któ- 
ry twierdzi, że to najgenialniejsza charalcterystyka da Vinci, 
ale przynajmniej oddający sprawiedliwość poecie, że to naj- 
piękniejsza pieśń oOdrodzeniu,zktórejz pośród zmartwych- 
wstających w wiecznej młodości bogów pogańskiego nieba 
kroczy do nas postać nadludzkich kształtów maga-artysty, 
malarza-myśliciela, jasnowidzącego mi- 
styka: geniusza. 

...Giuseppe Buonacorsi, konsul kompanii Gallimala 
urządza w pobliżu swej willi San Gervasio uroczyste 
wykopywania szczątków klasycznego Piękna. Dostojny 
tłum się zgromadził, w tłumie i Leonardo z Vinci. Od- 
grzebują marmurowy przepych nieznanej Venus, dokoła 
dreszcz nabożny rozkosznego podziwu, a tylko młodzian 
magnetycznej urody, barwnie a bogato odziany Leonardo 
patrzy chłodno i milcząco. Słychać zdała zgiełk, zwolna 
zbliża się zbuntowany tłum ludu z mnichem Paustynem 
na czele, by gwałtem przeszkodzić wykopywaniom »zmar- 
twychwstających bogów«. Piękną boginię ukrywają w willi 
Buonacorsich, a wokół willi wrze walka, oblegający mio- 
tają kamienie, zgiełk. W willi okrzyki strachu to uwiel- 
bienia, Leonardo tylko zagłębił się w pomiarach nagiego 
kamienia; milczy i bada, a na złośliwe docinki może 
tylko odwrócić twarz senną, a tak piękną, że o niej się 
rodzą legendy... Zatopiony w kontemplacyi wraca do 
domu konno, jak młody pyszny bóg a zamyślenie jego 
zasępia mu tylko jastrząb, który szybując tuż koło niego 
nagle wzbija się w niebiosy. Oddawna Leonarda to gnębi, 
ie nawet najlichsza ptaszyna leci tak wysoko ponad 
monotonię ludzką, a człowiek pełza tylko i pełza. Leo- 
nardo to przekleństwo ludzkości ma za jej wstyd i hańbę, 
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sobie za cel życia stawia wydarcie naturze tajemnic lota 
i z zazdrością patrzy na Icaźdą jaskółlcę. Znów więc za- 
głębi się w matematyczne kombinacye, w konstruowanie 
maszyny do latania a nie przeczuwa, że będzie tylko 
jednym z męczenników tej przymusowej idei, jednym 
z Ikarów... z lxyonów. Leonardo już w zaraniu młodzień- 
czem jest tym, o którym Michelet mówi, że przeczuł 
prawie wszystkie nam współczesne idee, a Goethe, że 
bał skh mdde gedacht; Leonardo jest zatem antypatyą 
tłumu. Już był za wielostronnym, za zamyślonym, do- 
ciekał we wszystkiem istoty, badał wszystko niezbadane, 
podpatrywał związki przyczynowe w przyrodzie, ukryte 
właściwości roślin i kryształów i obserwował szlaki 
gwiazd na niebie. Podobno był w posiadaniu jakiejś łier- 
metycznej wiedzy, rozmaitycti okkultystycznych arkanów, 
alchemicznych kunsztyków, a filozofię swoją, prawdopo- 
dobnie bardzo zbliżoną do »filozofii« Swedenborga, czy 
Paracelsusa przekładał nad wiarę ortodoxalną. Leonardo 
miał w rzeszach opinię i czarny nimbus czarnoksiężnika; 
wiedziano, że wpuszcza truciznę w korzenie drzew, by 
badać skutki w owocach, wiedziano, że dziwne chemi- 
kalia gotuje w tyglach i retortach, że u Fra Paccioli 
studyuje matematykę u innego anatomię. Wiedziano dalej, 
że eksperymentuje w materyałach farbiarskich, że uczniów 
swych poucza o subtilitas naturae, wyszukuje odle- 
głe pejzaże, dziwnie oświetlone o pewnych godzinach 
dnia, że w twarze portretowanych wpatruje się godzi- 
nami i w fizyognomiach odżytych na płótnie daje mi- 
steryum duszy... Leonarda podejrzywano o stosunki 
z czartem. Prawda, że wielka i dostojna boskość szła 
na wszystkich z potężnej Ostatniej uczty Leonarda, ale 
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jaldż piekidnie demoniczny urok M od kolosaln^o mo- 
numentu Franceska Sforzy. Prawda, ie mistrz tak łagodnym 
był w obejściu się ze wszystkimi jak kobieta, ale jakże 
to pogodzić z tern konstruowaniem szatańskich maszyn 
zniszczenia i śmierci. Leonardo miał okresy, w których 
zdawał się zupehiie nie być malarzem, a cały zatapiał 
sit w sztuce inżynierskiej, Leonardo ofiarowywał swe 
usługi wszystkim, to Borgiom, to Sforzom, to Rorencyi, 
to Medyolanowi, to królom FrancyL Leonardo nawet 
w spisywaniu swych kodexów i teoryi naukowych uży- 
wał jakiegoś ezoterycznego pisma, wszystko pisał od 
prawej do lewej strony, tak, że j^:o księgi zdawały się 
zamykać na siedm pieczęci dla ciekawych profanów, dla 
profanów vulgum pecus. Garstka uczniów korzyła się 
przed jego duchem, szeroko skrzydła rozpinającym, ale i ko- 
chała go. Leonardo uczył ich sumiennie sztuki malarstde} 
i dawał imponujący wzór z siebie sztuki wyższ^:o życia. 
Kochanki jego odżywały na jego obrazach jako ma- 
donny, a on homo minister natume — naturę do now^;o 
życia powoływał w swej sztuce; dlatego talent jego wielbili 
i głosili wszyscy, ale dla geniuszu jego nikt jeszcze 
nie mógł mieć wyrozumienia i odczucia. Systemy liniowe, 
kombinacye farbne, potęgę suggestyi malarskiej odczuwano 
bo pojmowano, ale na jego analityczne dociekania, na 
j^o kolosalne pomysły i na jego jasnowidztwo, głęboką 
wszechstronność naukową wzruszano ramionami lub 
patrzano z podejrzeniem. Przebaczano mu, gdy planował 
przekopywania gór, książę Lodovico dość łaskawie zresztą 
odrzucił jego plan połączenia Cesii z Tessynem, budo- 
wano pod jego kierunkiem kościół San Giovanni, ale 
odrzucono projekt olbrzymiej wieży do katedry S. Maria 
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Nascente, i bardzo niemile widziano, Idedy w nim żądza 
wiedzy zwyciężała tęsicnotę pięlcna, Iciedy metafizyk 
pobijał artystę, a myśliciel odkrywał jakieś dziwne prawdy... 
że wody z pod równika zbierają się nad wodami biegu- 
nowymi, ze morze dawniej zalewało góry włoskie... czem 
jest przyciemniane światło na ciemnych częściach księ- 
życa... Florentczycy w Leonardzie nie lubili... Niemca. 
Wysoki polot spekulatywnego umysłu był im ogromnie 
obcym i nieaktualnym. Lodovico namawiany przez ambi- 
tną małżonkę systematycznie truł swego siostrzeńca Jana 
Galeozzo i to otrutymi owocami z ogrodu Leonarda kradzio- 
nymi. Książe Galeozzo przyjaciel Leonarda umarł, a wieść 
o truciznie księcia Lodovica zaczęła rozchodzić się po Me- 
dyolanie. Lodovico stał za wysoko, zresztą Lodovico był 
groźnym jako tyran, ale popularnym dla swych bogactw, 
przepychu, ukochania sztuki, pogaństwa, żarliwości religij- 
nej; winę całą zrzucono na głowę messera da Vinci. Zamy- 
kano się przed nim, a te dzieci prześliczne, rozkoszne 
bambinetta, co dawniej mrowiem ciemnych główek ota- 
czały messer Leonarda, teraz uciekały przed nim ze stra- 
chem. 1 to bolało go najbardziej... strach i odraza dzieci, 
których tyle pucułowatych ciałek unieśmiertelnił w obra- 
zach świętych i których szczebiot przekładał zawsze nad 
rozważnie płytkie i przemądre rozmowy starszych, tak 
ochotnie przez niego karykaturowanych. Za hardy był, 
aby się usprawiedliwiać przed tłumem, zresztą cały za- 
grzebany w swych badaniach i odgadywaniach nie mógt 
pozwolić sobie na stratę czasu przez uzyskiwanie utra- 
conych faworów tłumu. Messer Leonarda gorączkowała 
już i opanowywała wielka wizya Ostatniej Uczty. Przy 
porodzie dziecięcia umarła piękna, zła i bogobojna Bea- 
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trycze d'Este, a przygnieciony rozpaczą książę chcąc prze- 
błagać niebo za swoje i jej występki po kilku tysiącach 
odbytych mszy prosił Leonarda o namalowanie wielkiego 
obrazu religijnego na ścianie ukochanego przez nie- 
boszczkę kościoła Santa Maria delie Gracie, I Leonardo 
całem jestestwem, wszystkiemi siłami duszy i talentu 
zabrał się do dzieła, które w niecałe pół wieku miało być 
już zniszczonem prawie zupełnie. Ten nieświadomy 
siebie poganin, kochanek przepychu i pulchności cielesnej, 
który tyle studyom pięknych kobiet czasu poświęcił, tak 
zalotnie-rozkoszne uśmiechy kobiece podpatrzył, miał ma- 
lować jedną z najsmutniejszych, najtragiczniejszych a dzi- 
wnie wzniosłych scen z życia Chrystusa. A tymczasem 
garść uczniów się zmniejszała. Beltraffio opuścił swego 
mistrza, a udał się do dzikiego ascety z klasztoru San 
Marco do SavonaroIł\ tego nieubłaganego nieprzyjaciela 
wszelkiej doczesności i piękna, śmiechu i grzechu, pa- 
pieża i kobiet; poszedł, aby tylko przekonać się z czasem 
ile nienawiści mieści w sobie dusza tego apostoła bez- 
względnego chrystyanizmu, a ile miłości do wszystkiego 
i wszystkich było w duszy poganina z pałacu Melzich; 
SavonaroIa jak burza gromowa szedł z miasta do miasta 
i kazał i groził i podburzał szeroki proletaryat do buntu 
przeciw odradzającej starożytne piękno inteligencyi. Od- 
rzucił od papieża światowca przysłany kapelusz kardy- 
nalski z pogardą, a na Venus Anadyomene wskazał lu- 
dowi jako na wcielenie czarta, źródło nędzy i nieszczę- 
ścia, szybolet szatana. I rozpoczęły się harce i wanda- 
lizmy włoskiej inkwizycyi. Ze wszystkich stron na place 
znoszono »marności światowe« a lud niszczył i palił 
arcydzieła. Ofiarą padła i Leda da Vinci'ego, a obecny 
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Beltraffio w gorzkich łzach i łkaniach nawrócił się do spo- 
kojnie wszystkie ciosy znoszącego mistrza. Niedługo temu 
przyszło czekać na nowe barbarzyństwa obrzydłego 
motłochu, tym razem straszniejsze swą brutalnością 
wojenną. Czasy były więcej niż niespokojne, ciężarne 
następstwami fakty spadały na współczesnych jak ka- 
mienna lawina, zmieniając fizyognomię wszystkiego. Lo- 
doYico Moro padł wreszcie zwyciężony przemocą Fran- 
cuzów, a Cezare Borgia objął rządy Medyolanu. I oto 
dnia pewnego kiedy Leonardo znów zagłębił się w pra- 
cach przygotowawczych nad budową maszyny do latania, 
wpada doń Łukasz Paccioli z straszną wieścią jak to 
Gaskończycy, junacy dzielni, walą z łuków i arkebuz 
w spiżowy kolos Sforzy. Bieżą obaj na plac Signorii 
i biedny mistrz, blady jak ściana ale spokojny bez drgnienia 
powieki, bez jednego gestu prośby ręką, bez głosu stoi 
i patrzy, jak w pył rozsypuje się owoc szesnastu lat 
pracy, manifestacya boskiego natchnienia. Nadjeżdża mar- 
szałek TrouYille i spostrzega nagle rozbestwienie ohy- 
dnego żołdactwa i podnosi dłoń z damascenką, by ciąć 
dla przykładu pierwszego lepszego łajdaka z brzegu. Ale 
Leonardo silną dłonią powstrzymuje go. Nie wiedzą 
przecież co czynią! Biedne ciemne, ślepe dusze mrowia, 
nad któremi tylko litość mieć można... I Leonardo przebacza 
im po chrześcijańsku w tych samych czasach, w których jego 
nauczyciel Yerocchio umarł z rozpaczy, że niezupełnie mu po 
myśli wypadł odlew spiżowy Bartolomea Colleoni. Mistrz 
2 Vinci miał już wtedy jakby przeczucia późniejszych, 
groźniejszych katastrof. »Ostatnia uczta«, (którą po wie- 
kach odnowił i z martwych powołał chyba tylko Goethe 
w swym przepięknym opisie) miała paść też ofiarą za- 
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mieszek politycznych, nikczemnośd stosunków między- 
narodowych. Aby Francuzów przepędzić z Medyolanu, 
otworzono za radą Luigiego da Porta wszelkie śluzy 
wodociągom. Woda dochodziła już i do kościoła 5. Maria 
delia Grazie i w ścianie, na której było arcydzieło no- 
wymi olejnymi farbami malowane poczęły się tworzyć 
rysy, szpary i pęknięcia i wielka symfonia barw głuchła, 
zacierały się kontury, bladły plamy, głowa Chrystusa 
pełna surowej łagodności i boskiego spokoju nikła. Leo- 
nardo sam przyszedł do kościoła, w którym nad tyta- 
niczną pracą tyle spędził godzin, tyle dni, miesięcy, tyle 
lat, przyszedł aby pożegnać się z tą wyśnioną w nocach 
głową ideału Zbawiciela i ciężkim krokiem wyszedł z ko- 
ścioła, niemy, cichy z zdeptaną duszą artysty. A ażeby 
kielich goryczy wysączyć musiał i do reszty, stało się 
dnia pewn^o, że i najukochańszy uczeń Astro di Pe- 
della, ten co się tak przejął marzeniami areonautycznemi 
mistrza, spaść musiał ze swego ptaka-maszyny z obło- 
ków na ziemię, spaść obłąkanym i kaleką. A kiedy i to 
nieszczęście tak zwana opinia publiczna t. j. złośliwość 
rozgadanego mieszczuchostwa jęła przypisywać jego 
»uroczym oczom« i złemu spojrzeniu, wówczas coś za- 
łamało się w duszy Leonarda i ciemny smutek bezmier- 
nem brzemieniem opadł mu na czoło. Messer Leonardo 
usunął się w cichą wioskę rodzinną, gdzie przed pół 
wiekiem urodził się nielegalnem dzieckiem zacnemu no- 
taryuszowi Signorii florenckiej Ser Piero da Vinci i pię- 
knej wieśniaczce Katarzynie. Sławny i znakomity, a zgorz- 
kniały i zniechęcony stąpał teraz z dziwnie cierpkiem 
wzruszeniem po tych komnatach, w których nic się nie 
zmieniło od czasów, gdy w nich rozbrzmiewał jego szcze* 
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biot dziecięcy. I chodząc po alejach ogrodu, rozmyślał 
on ecce homo artifex nad smutną nicością swych docie- 
kań, przypomniał sobie jalc to już dziecialdem Icu silnemu 
niezadowoleniu praktycznego dziadka i rozumnego ojca, 
w głębokie samotne wpadał zamyślenie nad tym proble- 
mem lotu ptaków i jak ten problem był pierwszą z sze- 
regu nierozwiązalnych zagadek, które miały go upodobnić.^ 
bogom, a tylko... z ludzi mu obce istoty uczyniły. 

Ale oto i służba publiczna go powoływała napowrót 
do Romagny. Cesare Borgia czynił go swym ulubieńcem. 
Messer Leonardo krasił miasta wspaniałymi pomnikami, 
pałacami, budował szkoły, biblioteki, kasarnie, nadal kon- 
struował wojenne maszyny, a nawet całą twierdzę Piem- 
bino według jego planów zbudowano. Potworny Borgia 
umiał da Vinciego tak usidłać i opętać chytrze, że ten 
ani przeczuwając zbrodniczości tyrana, cały zatopiony 
w swych badaniach nad prawami mechaniki dostarczył 
mu bez żadnego nawet podejrzenia planów wojskowych 
z okolic Plorencyi. Dopiero Machiavelli wytłómaczył mu, 
że tem samem oddał miasto rodzinne w ręce wroga. 
I wtedy pierwszy raz zbliżyli się do siebie ci dwaj ludzie 
nowoczesnej myśli, zmierzający do jednego celu naj- 
sprzeczniejszemi drogami i wtedy już zaraz poznali, że 
ich drogi nigdy zetknąć się nie mogą, ani teraz ani po 
stu latach i wiekach. Leonarda przepełniała miłość do 
wszechludzkości i dążenie do doskonałego poznania istoty 
rzeczy, Macchiavelli był płomiennym ale bezwzględnym 
patryotą Plorencyi, dyplomatą uczuć. Leonarda artystę 
łatwo zdołał opanować demoniczny syn papieża Aleksan- 
dra VI, nieustraszony i chytry okrutnik, skoro był pełen 
rozmachowych planów i groźnych, wojennych idei; malarz 
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inżynier nie mógł przeczuć, że jest na żołdzie najza- 
wziętszego wroga Florencyi, iciedy ta Plorencya sama 
tyranowi dostarczała posiłków wojennycłi przeciw Urbino. 
Z condotierrem Cezarem udaje się też Leonardo do 
Rzymu, tego miasta opanowanego przez papieża Ale- 
ksandra VI, aby być świadkiem milczącym zwyrodniałycłi 
papieskich orgij i okrucieństw; lud Borgii nienawidzi 
i drży przed nim ze strachu. Nawet śmierć jego nie 
jest w stanie uspokoić sterroryzowany lud; tworzą się 
legendy i mity. Nie wierzą aby ten kolos występków, przy- 
pominający ostatnich imperatorów naprawdę umarł, wszy- 
scy wierzą, że kiedyś zmartwychwstanie jako Antychryst 
Wnet umiera i syn papieża książę Cezar, a Leonardo 
wraca do Florencyi znów jako inżynier wojskowy gon- 
falioniera Soderiniego. I tu po raz podobno pierwszy 
nachodzi nań objawienie wielkiej miłości. Zjawia mu się 
Monna Gioconda, mężowi już pięćdziesięcioletniemu, 
postać z światła i rytmów, absolutne piękno wszech 
czasów, kobieta, Leda matka Heleny Trojańskiej i św. 
Anna matka legendarna... Przez trzy lata dzień po dniu 
przychodzi doń w pięknej szacie żona Francesca del 
Gioconda i z tym nieśmiertelnym uśmiechem, któremu 
nic już w sztuce wszechczasów nie dorówna, siada mu 
do pozowania. Przez trzy lata wpatruje się piękny* messer 
w misteryum tej twarzy tak niewinnej a tak złowróżbnej, 
tak uśmiechniętej i tak pętającej, naiwnej a zagadkowej. 
Kocha ją bez granic, bezpamiętnie, ale jego uczucia tak są 
przeduchowione, tak zastralizowane, że każda myśl cie- 
lesnego z nią obcowania go płoszy. 1 messer Leonardo 
nawet w marzeniach nie ośmiela się przylgnąć ustami 
do tego przeczystego czoła, do tej białej piersi, która 
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i teraz po wiekach jest klejnotem salonu c a r r ć w Lou- 
vrze. I po trzech latach, kiedy arcydzieło już gotowe, 
kochankowie żegnają się, on cahije ją kornie w rękę, 
ona drżącemi ustami dotyka jego czoła; ...Monna Liza 
po dwóch miesiącach cicho i bez słowa wyrzutu umiera... 
pieśń miłości skończona. Artyście nie oszczędzono i tego 
wyrzutu, że piękna Liza przez niego umarła, pod- 
cięta jak kwiat szronem zimnym — przeduchowioną egzal- 
tacyą artysty. I znów cios po ciosie zaczyna padać na 
głowę już starzejącego się pięknego mężczyzny. Bracia 
rodzeni procesują się z nim bez końca, Florencya żąda 
nalegająco szybkiego wykończenia tych prac, za które po- 
brał już złoto, ulubiony uczeń Beltraffio dostaje obłędu pod 
wpływem okrucieństw szalejącej Inkwizycyi, Cezare di Scito 
przechodzi z jego szkoły do nowej gwiazdy z pośród uczni 
da Vinciego wzeszłej do Rafaela z Sanzio. Z pomiędzy da- 
wniej lekceważonych rywali podnosi się młody, bezprzykła- 
dnie ambitny Michał Anioł, którego sława rośnie z piorunu- 
jącą szybkością i zaczyna rozpierającymi się ramionami za- 
bierać jakby i Leonardowi da Vinci zaszczytne miejsce. 
Cóż więc dziwnego, że kiedy i gonfalioniere So- 
derini i Signoria florencka zgoła manifestacyjnie prote- 
gują już Michała Anioła, Leonardo strzepnął proch z szat 
swoich i poszedł do Medyolanu, starej swej stolicy 
jeszcze za Ludovica Sforzy. Wreszcie po rozmaitych wę- 
drówkach i służbach wielu panom często sobie wrogim, 
wytłómaczalnych bardzo łatwo w tych czasach wojen- 
nych, w których formy rządu i rządcy ciągle się zmie- 
niali we Włoszech, został da Vinci malarzem ^majestatu 
wszechchrześcijańskiego króla«, słynnego lubieżnika Fran- 
ciszka I. W towarzystwie zawsze wiernego ucznia Mel- 
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ziego, starej kucharki i starego shiżącego osiadł na stare 
lata w zamku Cloud przy Amboise. I tu mógł już dzięki 
swemu potężnemu mecenasowi po życiu burzliwem co- 
kolwiek odpocząć. Tu zaczął spisywać swoje traktaty 
naukowe, badał dalej problemy przyrodnicze i śledził 
rezultaty swych dociekań aerostatycznych. Tu rozwinął 
swój kolosalny plan kanału łączącego Saonę z Loirą, 
który miał połączyć ściślej Włochy z Francyą i zbliżyć 
Zachodniej Europie Morze Śródziemne. Wreszcie tu wy- 
malował swego: Jana Chrzciciela i swego Bachusa, te 
dwie tak ogromnie zagadkowe koncepcye mistrza, po- 
wieszone tuż obok siebie dla dziwnego kontrastu w Lou- 
vrze, dwa studya ciał, które rzucają snop dziwnego 
tajemniczego światła na psychikę tego mistrza. Walter 
Pater, Heine, Gauthier starali się rozwiązać dylemmat 
tych obrazów, które nie będąc reprezentatywnemi dzie- 
łami jego geniuszu uplastyczniają i uwieczniają filozofi- 
czny światopogląd da Vinciego. W tych oto obrazach 
przejawia się frapująca nowoczesność artysty z Odro- 
dzenia, ta summa ideałów artystycznych Leonarda, której 
przebłyski już Walter Pater określił w Giocondzie »sym- 
bolu nowoczesnej myśli«, a która w ostatnich czasach 
zamanifestowała się znów silnie w filozofii Nietzschego, 
w sztuce Klingera, wreszcie i w powieści Mereżkowskiego. 
Oto Św. Jan Chrzciciel wyłania się z ciemni obrazu nie- 
zwykle pięknem młodzieńczem ciałem delikatnie w ciemny 
ton wpadającem z tak rozkosznym upajającym uśmie- 
chem, z tak piękną kaskadą kobiecych włosów, że tylko 
leciutki krzyż trzcinowy w lewej ręce i skóra barania 
zamiast skóry pantery wykazują, że to absolutnie nie... 
Bachus. A obok Dyonyzos z wyrazem poważnej prze- 
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strogi i melancholii z wieńcem winnym jakby cierniową 
koroną na głowie, przeczysty w liniach młodego niewin- 
nego ciała. Malarz co przez życie całe malował niezli- 
czone święte religijnego nastroju i treści obrazy, a był 
najbardziej światowym i zmysłowym poganinem w swej 
sztuce, tu niejako chciał sprzeczne, wrogie, nieprzejednane 
elementy pogodzić w harmonii Sztuki: fanatyczny spiry- 
tualizm Savonaroli z absolutnym senzualizmem Borgiów, 
pogaństwo z chrześcijaństwem; przemódz oba przeci- 
wieństwa i w wyższej skojarzyć je jedności. »Upadli 
bogowie« ratują dalszą swą egzystencyę pogodzeniem 
się z nowymi, Chrystus z krzyżem przychodzi na Olimp, 
»bogowie zmartwychwstając. Leonardo da Vinci miał 
już na swem sumieniu chrześcijańskiem dwie Ledy z ła- 
będziami i cały szereg portretów i studyów kobiecych, 
schwyconych w tym uśmiechu, co wszystko mówi 
i wszystko obiecuje; ale ileż za to pięknych firencyanek 
unieśmiertelnił Madonnami, świętemi Annami itp. Leo- 
nardo kończy swój żywot w dwóch po kolei atakach 
apoplektycznych; jeszcze raz w nocy zrywa się z po- 
ścieli i idzie do swej pracowni, aby oglądnąć ostatnio 
skonstruowaną maszynę, aby pożegnać Giocondę. Ale siły 
zawodzą i genialny poganin na zaklinania Melziego i oto- 
czenia czyni ofiarę z swych przekonań, przyjmuje osta- 
tnie pomazanie, a tylko daje dokładne polecenia co do 
przepychu i pompy swego pogrzebu... 1000 świec... 60 
pochodni... I umiera. 

Życie Leonarda ma u Mereżkowskiego jeszcze fan- 
tastyczny allegoryczny epilog. Na chrzciny małego synka 
Franciszka I zjechały poselstwa z rozmaitych narodów, 
między innymi z Rosyi. W orszaku dyplomatycznym są 
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i młodzi malarze i ci stoją przed jego obrazami jak za- 
hypnotyzowani. Człowiek umarł, ale potężny nowy ducłi 
mówi do nicti z obrazów, przejmuje icti czcią i trwogą. 
Między nimi młody Eutyctiius. I ten maluje obraz taje- 
mniczy... Ikon w byzantyńskim stylu, symboliczny portret 
starego Leonarda z skrzydłami geniuszu i z podpisanym 
wierszem z proroka Meleacliiego: »Patrz, ślę wam mo- 
jego posła, a on wam drogi wytyczy. A Bóg, którego 
szukacie zamieszka w jego świątnicy«. I Eutyctiius ma 
dziwną wizyę: że w Rosyi pocznie i porodzi się wielki 
człowiek przyszłości z tyarą Nebukadnezara na głowie 
a białym płaszczem papieża Sylwestra 1..., i że słońce 
¥ftedy oświeci siedmnaście kopuł ruskiego Hagia Soptiia 
w Carogrodzie... i że Rosya... Słowiańszczyzna obejmą 
tiegemonię świata tak faktyczną jak i ductiowwą... 

Trafnie wybrał D. Mereżkowski w formie powieścio- 
wego poematu prozą w wielkim stylu tę olbrzymią 
postać dla wypowiedzenia swego filozoficznego świa- 
topoglądu z pełnej pysznej galeryi renesansowych ol- 
brzymów. Oby np.... Przybyszewskiego skusiły tak dzieje 
Borgiów, oby ktoś (oprócz naiwnego pana Sardou) dał 
epopeję życia Dantego, epopeję Szekspira, Rabelaigo, 
Macchiavella, Michała Anioła, a byłaby to tytaniczna en- 
cyklopedya, służąca do ukształtowania nowej, dostoj- 
niejszej chyba ludzkości. Leonardo Mereżkowskiego to 
dobrowróźbny początek, bo zbudowany już na zrewido- 
wanych od Burckhardta pojęciach o Odrodzeniu, na tej 
zasadzie ogólnej, że w Renaissansie Odrodzenie staroży- 
tnego świata to tylko jeden z olbrzymich strumieni kul- 
turalnych (obok wielu innych służących do użyźnienia 
gruntu pod nowoczesność) i na tej specyalnej zasadzie. 
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że Leonardo w swej uniwersalności i objektywności jest 
najczystszym typem ^genialnego człowielca«, tj. z a w s z e 
większego jeszcze człowieka od artysty da 
Vinci, bohatera potężnej mocy, ale potężniejszych pra- 
gnień, odkrywcy, który rezultaty swych przyrodoznaw- 
czych doświadczeń umiał już zużywać do twórczego 
natury przekształcenia, tylko w naturze widział wszelkie 
misterya, w wszelkiej teologii tylko antropologię i był 
tak praojcem Rousseau jak i praojcem Tołstoja. W tej 
kunsztownej bibliografii Mereżkowskiego ten niebosiężny 
da Vinci, co przed Baconem uświęcił kardynalną wagę 
indukcyjnej metody, wiodącej od lotu ptaszka do wy- 
zwolin człowieka z pod praw statycznych, co znacznie 
przed Goethem ufundował dogmat o siostrzanem kre- 
wieństwie sztuki i nauki, rzeźby i anatomii, chemii i ma- 
larstwa, matematyki i muzyki, gramatyki i poezyi, co 
przed Spinozą już w swych karykaturach potwornych 
starców, głowach Meduzy, szarpiących sobie wnętrzności, 
gryzących się koniach pojął i udowodnił, że boskość nie 
mieści się tylko w tem co dobre, co wielkie i co pię- 
kne ale równie silnie manifestuje się w małości, brzy- 
docie i złem. Ten wielki geniusz, »nadczłowiek« Nietschego, 
Ibsenoski »człowiek trzeciego królestwa^ schodzi do nas 
z kart książki ogromnie ludzkim, codziennym, naszym, 
choć ani ściągniętym ordynaryjnie z nieba, ani roznegli- 
żowanym do ^szlafroku i szlafmycy«; Leonardo da Vinci 
jest tu tak pełnym artystą i tak pysznym człowiekiem, 
że każdy dziennikarz feldmaniący z naszych czasów byłby 
go niechybnie przezwał dekadentem, symbolistą, misty- 
kiem i tem wszystkiem, czem... pan Wołyński nazywa 
D. lyiereżkowskiego. W powieści tej autor nietylko tchnął 
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ducha swego talentu w przeszłe do życia powołane czasy, 
nietylko dał ewokacyę tej epoki nigdy nie starzejącej 
się, wiecznie współczesnej nam kocłiającym słoneczność, 
ale zawiązał nici niewidzialne z przyszłością, rzucił rozma- 
ctiowy szkic ideałów przyszłości i idealnego człowie- 
ka jutra, godzącącego chrześcijaństwo z pogaństwem 
i znajdującego źródła żywota w raju Adama i na 
Golgocie, pod drzewcem wiadomości złego i dobrego 
i pod krzyżem świętym, w pląsach Dyonizosa Bachusa 
i w Ogrojcu Jezusa Chrystusa, w Zarathustrze i w św. 
Janie Chrzcicielu. Mereżkowskiemu nie wystarczyły laury 
anegdotycznego rapsodu historycznego, ani gloryfikacyjne 
zobrazowywanie pewnych epok łatwe przeciąganiem 
normalnych konturów psychologicznych, figlarną drama- 
tycznością obyczajową i krzykliwością popularnych bo* 
haterów narodowych; myślący poeta pokusił się o poe- 
tyczną historyozofię całej cierpiącej i dążącej do światła 
ludzkości opartą nawet technicznie-formalnie na troisto- 
ści Hegloskiej Tezy, Antytezy, Syntezy. Jego Leonardo 
da Vinci to część druga epopei o ewolucyi ludzkiej myśli 
kulturalnej, która poza fabułą, obrazowością, poza plastyką 
figur i komplexem interesujących wypadków, przymiotami 
artystycznymi, wystarczającymi już np. Henrykowi Sien- 
kiewiczowi i coprawda w znacznie większej potędze w Try- 
logii się przejawiającymi, jest też powieścią o kardynal- 
nych dylemmatach etyczno-psychologicznych, o niedoli 
ludzkiego mózgu i nową pieśnią o Prometeuszu-artyście. 
Jak w trylogii Sienkiewicza duch alkoholika Zagłoby 
zdaje się unosić po nad wszystkiem, tak IMereżkowski 
ducha... filozofii Nietzschego tchn^ w swą pracę jeszcze 
nieskończoną... Jednak jak w trylogii polskiej genialny 
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plastyk i malarz co moment odbiera pióro genialnemu 
kronikarzowi a raz wybucha Polak, to znów korzy się 
katolik, to niespodzianie wyrwie się poganin w każdym 
calu ale rasowy talent pełnej krwi, tak w tryptyku 
Mereźkowskiego tylko zdolny poeta odbiera pióro 
często poważnemu historyozofowi, raz przychodzi do 
słowa Hegel, raz młody petersburski Nietzscheanista, 
a niekiedy nawet kołacze jeszcze stary... Katkowski pan- 
slawizm. Ten ostatni to chyba narodowa koncessya Me- 
reźkowskiego i chęć zbudowania jakiegoś złotego po- 
mostu między swoim estetycznym apostolstwem a sze- 
roką współczesnością i przeszłością, chęć osiągnięcia 
jakiegoś kontaktu między publicznością Potapeńki a Lej- 
kina a wystawieniami swych tłómaczeń Eschylesa i So- 
foklesa w teatrach... Petersburskich: kult absolutnego 
piękna dla Słowian... ergo paradox paradoxon. 

Dymitr Mereżkowski zapomina o jednym z tych 
kapitalnych aforyzmów prof. Riepina, dających się stoso- 
wać do wszystkich narodów Słowiańszczyzny... Artysta 
urodzony... a zapadnik... jest w Rosyi tą głową Turka 
po budach jarmarcznych w małych miastach, na której 
każdy muzyk próbuje sił swej pięści... W Europie Za- 
chodniej artystom za życia jeszcze stawiają pomniki, 
u nas Słowian jak dotychczas żywych często grzebią... 
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STANISŁAW BRZOZOWSKI. 

»Kto się skałą nie urodzi 
Zginie w powodzi...« 

r. MicińskL 

This is a man! heroiczny publicysta, któremu życie 
postawiło problenn matematyczny: danem ci jest społe- 
czeństwo w fazie wyczerpania sił idealnych, przygnębia- 
jącej oschłości serc i ducha, w fazie przytępienia ogóło- 
wych instynktów i niemrawości gestów, w fazie omdla- 
łości i pełzania, danem ci jest w sumie symbolu poten- 
cyi i tych danych, w warszawskiej publicystyce; zadaniem 
twem wyprodukować z tych czasów ludzi na miarę 
Pidyasza. I opętany tym naiwnym nierozwiązalnym proble- 
mem Brzozowski, nieposkromiony w swej jasnej śledczej 
inteligencyi zaczyna swoje sądy zbyt affektowane nad 
wszystkimi twórcami ogółowych wartości w Polsce. Do 
ludzi Bogu ducha winnych a gazetom nieśmiertelność, 
do narodowych chwal, do przepracowanych powiastko- 
pisarzy, do zabijających nudę arabeskami pióra, do lyri- 
kerlów, karyerowiczów demagogii, obłudnych spó-stołe- 
czników, chytrych kompilatorów i ludzi wogóle na miarę 
krawca, no i fatalnego krawca, przystawia miarę najwyższą, 
bo ideał pełnego, szczerego, absolutnego człowieka. Roz- 
krzykując szekspirowskie: i want a herol biegnie on 
z latarnią Dyogenesa w ręku w tę dzisiejszą produkcyę 
umysłową polską, dopatrując się w niej Leonidasów 
i Wallasów, Wallenrodów i Larików, Lelewelów i Hoene- 
Wrońskich, szukając templaryuszów i męczenników, krzy- 
żowanych i chętnych do płonięcia na stosie. Znajduje często 
fenomenalnie uzdolnionych prigów i snobów. I w tem opę- 
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taniu niepoprawnego nałogowego idealisty, kilkakrotnie 
już surowo przez nas wszystkicli karanego za swoje 
nieaktualne ewangeliczne marzycielstwo, dochodzi Brzo* 
zowski do takich stanów doktrynerskiej arbitralności, 
do tak niewygodnego dla nas wszystkich zacietrzewienia, 
że uważa swoje głośne stanowisko za ambonę, z której 
wolno mu rzucać anathemy na skrofuliczne pokolenie w na- 
rodzie błogosławionych, skazywać na srogie każnie i bani- 
cye, niegdyś przeklętym udzielać przebaczenia i t d. Tym- 
czasem zaś diatryby i tyrady Brzozowskiego jest to vox 
c/amantis in deseńo, wołanie na puszczy: prostujcie 
ścieżki przed Messyaszem polskim! On sam czyni wra- 
żenie tego Kacpra Hausera z magdeburgskiej legendy 
i z Yerlainoskiego wiersza. Jak ten Kacper spadł on 
w środek Warszawy jakby znikąd, gdzieś z dworku zubo- 
żałej szlachty, nagle znalazł się dojrzałym intellektem 
w centrum agora, w środku życia publicystycznego, prze- 
rastając wszystkich bez wyjątku dokoła coprawda tylko 
o — głowę i o bezinteresowną czystość publicystycznych 
intencyj; w rzeczach zaś taktycznego doświadczenia, 
w rzeczoznawstwie stosunków, kombinacyi i krzyżowań 
się interesów kompletnie ślepy i irytująco niedołężny. 
Może jeszcze plastyczniej da się określić jego izolacya 
w literaturze, jeżeli się zaznaczy, że na nią składały się 
rarytas wykształcenia polskiego literata: filozoficzna fa- 
chowość i... fuzya dwóch elementów: Dostojewskiego Ka- 
ramazowych mistycznego poglądu na życie i niezara- 
dności słowiańskiej kniazia Myszkina; wszystko to pier- 
wiastki składowe frantostwu warszawskiemu niesympa- 
tyczne... obce... nieswojskie. 

Tym pierwiastkom zawdzięczamy jednakże, że w bez- 
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względnie obłudlt wej, katolicko - szlagońsko -żydowskiej 
gospodarce naszego pisarstwa, tu gdzie kłamstwo kłam- 
stwem pogania, patetyczność moralizatorska jest obowią- 
zującą konwencyą, tiołotna pruderya dogmatem a jubi- 
leusz w mieszczucheryi z złotem piórem od ziomków 
celem, w tej literaturze niewolniczej do ostatnich 
czasów, stojącej pod patronatem proboszcza, rabina, na- 
uczyciela wiejskiego i guwernantki — Stanisław Brzozo- 
wski jest szczytną anomalią szczerości bezkompromisowej, 
więc kompromitującej, jest wyrazicielem całego pełnego 
człowieczeństwa, panem swych impulsów i przekonań. 
Negowanie oportunistycznemu porubstwu i mocna chłosta 
bezprzykładnego upadku naszej ambicyi wogóle i go- 
dności ludzkiej w indywiduach jest interesem, który abso- 
lutnie nie pokrywa kosztów. Odpowiednią physigue du 
mitier miałby chyba tylko kolos Rhodyjski czy Walgerz 
Wdały. Wszelki dyssydent społeczny protestujący dziś 
przeciw tragikomicznej megalomanii w nas zarozumiałych 
nędzarzach, przeciw rosnącej z dnia na dzień buffonadzie 
bogacących się na inżynierstwie czy bawełnach helotów, 
wszelki desperat wzywający do upamiętania ogół sta- 
czający się po równi pochyłej katolickiej hypokryzyi do 
poziomu ostatniorzędnych plemionek europejskich zosta- 
nie wcześniej czy później zakrakanym, zarzuconym czap- 
kami, zadiganym nożycami gazeciarzy ^krzepiących du- 
cha narodu«, wciągniętym w pułapki intryg, w wilae 
doły kalumnii, a w alarmujących wypadkach ukamieno- 
wanyl... błotem... Ogół mający we krwi ślady zarazy pane- 
girycznej a zbyt od stu lat oswojony z Kserksesowymi 
rózgami skomle nawet u swych jasnowidzów i poskro- 
micieli o słodycze pochlebstw, kochając tchórzostwo 
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we wszystkich jego ucieleśnieniach. Dziś Icaźdy ostrze- 
gający przeciw etycznemu rozl<ładowi w inteligencyi, nawo- 
łujący przeciw sprzedajności najnormalniejszych letnich 
w temperaturze przekonań, przeciw ospałości lichego 
przepychania życia, przeciw zdziczaniu klanów i całych 
szycht społeczeństwa, każdy oświeceńszy weredyk musi 
aż po Rejtanowemu paść na ziemię i odkrywszy piersi po- 
zwolić kopnąć w nie pierwszemu lepszemu tresowanemu 
faworytowi otępiałej w kazamackiej atmosferze burżuazyi, 
aby choć na moment wstrząsnąć tym sejmem rodaków 
przejedzonych organiczną pracą i trójlojalnymi truflami. Dziś 
u nas prekursor europejski, zwiastun płomienny lepszych 
jutr, jednostka której wymarzenia są w kolizyi z inte- 
resami pokrólewiąt, magnackich familij, arystokratyczn^o 
high-demimondu, z samobójczym i nieopatrznym macchia- 
yelizmem kapitalistów, z machinacyami klerykastratów 
i równocześnie z niwelującym barbarzyństwem ulic jest 
jednostką predestynowaną na zakneblowanie i unicestwie- 
nie. Partye społeczne jeszcze nawzajem uwierzytelniają 
sobie swoje wielkości i uznają w nich wzajem repre- 
zentantów wrogiego mocarstwa. Satyr »czyli dziki mąż«, 
krytyk życia stojący z konieczności powołania poza 
i ponad partyami, z biegiem czasów staje się balastem 
całej nawy społecznej i często też za wspólnem poro- 
zumieniem bywa wyrzuconym poza burty okrętowe 
w odmęty ignorowania; przykładami z Europy biorąc: 
Bloy we Prancyi, stary Bleibtreu w Niemczech. Stani- 
sława Brzozowskiego »głos wolny wolność przekonań 
ubezpieczający* ratuje ta okoliczność, zresztą niepocieszna, 
że zdecydował oprzeć się na społecznej partyi; w tern 
oparciu leży siła jego konsekwencyi i argumentacyi ma- 
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jestaŁ W tern też jednak jego Achillesowa pięta, jedyne 
ogniwo łańcucha niewoli, jakiem przywiązany jest do 
muru chińskiego oddzielającego go od ludzi — absolutnie 
interesujących. 

Przekleństwem demona-boga Peruna jest nam naro- 
dowi messyanistycznemu świętym patronem pierwszy na- 
rodu Efialtes, intrygant rzymskiej kuryi, ambitny chytry kle- 
cha. Przekleństwem złośliwego Peruna jest nam ukochanym 
bohaterem ograniczony, tępy szlachetka, król kokiet i bigot, 
strategik powiatowy, krzepki bezmózgi muskuł, płaski 
w swej aureoli. Przekleństwem odwiecznem moralistami 
i katonami bywali u nas notorycznie przekupieni zdrajcę. 
Przekleństwem słowiańskiego Belphagora jest nam oświe- 
conym Piastem na tronie, król Hamlet i Papkin w jednej 
osobie i znowu przekleństwem odwiecznem najświetniej- 
sze bywało mózgi nasze szły w pęta mystifikacyjnych 
szczurowabów, zawsze tam wyrastających z ciemności, 
gdzie depressya i rozpacz się panoszyły... Dziś nadal 
w naszej duchowej atmosferze unoszą się jak zmory 
i strzygi tradycye tych »świętych« nijakich autorytetów. 
Nad Krakowem cięży posępnie ta srebrna wawelska 
trumna a jej słudzy czarni a w fioletach i w purpurach, 
abnegacyjni a żywotni krzątają się głosząc wiernym 
przypowieści o cudach wielkiego biskupa i pouczając, 
że wszelka władza od Boga jest, byle z proboszczem 
watykańskim i z prostytucyą w zgodzie żyła. W Warsza- 
wie zaś dziś jeszcze z przejawów ducha w publicznych 
sprawach wyczytać można tradycye króla mazurzysty 
odarte coprawda z dawnej dziarskości, wyzbyte zdrowej 
aktywnej buty, a tylko przekrzywione, pokurczowe, pa- 
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rodyalne, nikłe. Nic już w nich z świętej sarmacidej 
zadzierzystości, nic z buńczuczności karmionej złotą psze- 
nicą i złotem winem, nic z »zastaw się! postaw się!« 
ale nadal i wiecznie wszystkie odwrotne strony tamtych 
pięknych lekkodusznych wartości, więc pokrewne Azyatom 
przekpiwanie z kultur wyższych romańskich i germańskich, 
więc czołem bitność przed tonsurowanymi kastratami 
i ich szarlataństwem, więc pogardliwa odraza do »żyda, 
niemca i angielczyka«, wybuchająca 'niespodzianie u naj- 
cywilizowańszych, więc wreszcie żądza glancu i szyku, 
szychu i efektu, namiętność mazowieckich ćwików do 
dekoracyjnego reprezentowania. Tym też tradycyom służy 
wiernie Henryk Sienkiewicz, bezsprzecznie arcypolska 
indywidualność z typu Polski Sobieskiej, szlachecko-roz- 
wydrzonej, płytkiej, pijackiej, dzikiej. Za jego i Deotymy 
przewodem tym tradycyom wiary dochowuje może i nie- 
I stety miazga narodu, najstarsze najszlachetniejsze słoje 

^w społeczne i tym tradycyom hołdy składają najpoważniej- 

I sze intellekty polskie, widząc w nich ratunek rodzimości 

' i ostoję przyszłości przed kataklistycznemi mocami z ze- 

wnątrz nas. Na fałszywym wciąż mozolnie podżeganym 
blasku tradycyi Sobieskiego funduje się Sienkiewicza 
autorytet ogółowy i na tym paradoksalnym fakcie, że 
ogół w twórcy Trylogii widzi i — polskiego O' Par- 
nella, gdy to polski Dumas — Bourget — kardynał 
Wisemann, — Alma Tadema w jednej osobie plus pater 
I S. J., ale mąż społeczny o racyi stanu — księcia Pa- 

nie Kochanku. Artysta w każdem włóknie i ścięgnie 
Sienkiewicz jest jako symboliczna abstrakcya, czynnik 
polityczno-społecznego życia, jako polish reprezentative 
man streszczeniem wszystkich rujnujących możliwość 
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naszej tętszej przyszłości pierwiastków, jest wspaniałem 
ogniwem dziś płonnych i zwietrzałych tradycyj Sobie- 
slcich, Sasldch i Poniatowslcich. Reprezentując naszego 
plemiennego ducha przed ościennymi ściąga na nas 
w inteligencyi europejslciej zabójczo szkodliwe podejrze- 
nie, żeśmy nadal narodem warchołów, zawalidrogów, 
łepsldch żarłoków i pijusów, wrzaskliwych bałagułów, 
żeśmy nadal dziką czeredą uherbowanych parobków, 
wodzoną za nosy przez matołkowatych proboszczy i kro- 
pioną dla otrzeźwienia cebrami święconej wody. Nie 
według artystoskiej rafinady, pełni i potęgi Sienkiewicza- 
pisarza nas tam w Europie sądzą a według bydlęcej 
jowialności Zagłobowej, cyrkowo-groteskowej furyaty- 
cznej obsesyi rozmaitych rycerzyków, ohydy psychy 
połanieckiej i maryańskich akcessyoryi, które całą ludz- 
kość od Wisły na Zachód interesują już wyłącznie w etno- 
graficznych muzeach. Europa kulturalna nie zna niestety 
naszych olbrzymów ducha i wzniosłych myślicieli, nie zna 
Trentowskiego i Hoene- Wrońskiego, Mochnackiego i Kra- 
sińskiego, Cieszkowskiego, Norwida i Wyspiańskiego, 
nie zna genialnego Fata morgana zachodzącej Polski, 
wizyi natchnionej, królewskiej i wolnej pana naszego 
Słowackiego, a w to miejsce przyszło jej złośliwem 
przekleństwem słowiańskiego Peruna poznać wielkie, 
rabiackie, pitko-wybtckie, afrykańsko jaskrawe i dylu- 
wialne Panoptikum Sarmackie i poczciwego świętego 
Piotra jako ucieleśnienie naszych mistycznych poszuki- 
wań absolutu i wspaniałą batalię pod Grflnwaldem jako 
dokument, żeśmy — dziś żywi, z żywymi naprzód idący... 
Jozue Brzozowski był pierwszym, który wskazał 
plamy na tem słońcu narodowem, pierwszym, Ictóry 
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wszem obec wygłosił otwarcie, że to słońce stan^fo 
w swym pochodzie nad stanowisiciem karmnego tuczo- 
nego filistra i jego dziś tylko obsiewa swym blaskiem; 
był pierwszym, który zaprotestował przeciw wygodnej 
idololatrii Sienkiewicza. Z wielkich sporów polskich od 
czasów kłótni Orzechowskiego ze Sztankarem i Modrzew- 
skim i romantyków walki z klassycystami jest to znowu 
walna rozprawa aniołów jasności z duchami błota nizin- 
nego, rozprawa stoczona godnie naszych zadźumionych 
czasów. Brzozowski znalazł się absolutnie osamotnionym 
w kompanii samych zer i bojowników przypadkowych, 
pseudonymów; w obronie Polski Sobieskiej, utylitary- 
zmu pisarskiego i ideałów sielskich stanęło kilkunastu 
najemnych i dobrze zapłaconych bravów, krokodylów 
i Rastignaców pisemka. Warszawscy postępowcy, sto- 
łeczni k i, pracujący w czoła pocie nad swymi karjer- 
kami w tym wypadku bojąc się jak dyabeł święconej 
wody zaryzykowania swej świeżutkiej opinii polskich 
obywateli i patryotów — pokryli się cicho w swych 
norach i gabinetach. Na Stanisława Brzozowskiego na- 
łożono kwarantannę dożywotnią. Młoda literatura zaś, 
ta mocno demi-viergoska dziewica, w Ictórej niewin- 
ność, archanielskie loty, seraficzną czystość tak niezno- 
śnie naiwnie i uparcie wierzył Brzozowski, okazała się 
również taktowną, dyplomatyczną mondainą i za cichem 
porozumieniem się uchwaliła zasadę: nie interweniować. 
I może nigdy czerw toczący w charakterach, nas, Kal- 
chasach pióra, piszących Judymach, kiłowatych podcho- 
rążych, uzdolnionych sodomczykach, arrivistach sen- 
tymentalizmu, w nas zaprzałych przedwcześnie kabo- 
tynach, eskamoterath francuskiej formy, norweskiej 
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myśli, germańskiej dyalelctyki, czerw toczący to prze- 
klęte przedostatnie pokolenie babilońskiej niewoli, nie 
buchnął w takich plamach zgnilizny na fizyognomię mło- 
dego pokolenia Jak się wyłgujemy z kazamat, tak wy- 
łgaliśmy się wszyscy z tej »afery Sienkiewiczowskiej*, 
jak zgrywamy się nędznie jako cierpiętnicze ofiary ma- 
coszego społeczeństwa tak też nędznie i w tym wypa- 
dku zawarliśmy kompromis z tem, co w tem społeczeń- 
stwie najgorszego, z opportunizmem obłudy rządzącej 
większości. I ten pozornie drobny fakt, ten zapewne 
^przypadkowy skład okoliczności*, że my, którzy ka- 
iemy się okadzać jako Młoda, młodsza, najmłodsza Pol- 
ska, nie stanęliśmy zwartą ławą, ramieniem do ramienia, 
wspólnymi łańcuchy przy St. Brzozowskim, jako głośnym 
wyrazicielu tego, co wszyscy cicho szeptaliśmy, ten fakt 
z r. 1902 policzkuje nas bez możności satysfakcyi i zdziera 
z nas tę starannie układaną draperyę heroiczną, obna- 
żając dopiero chochoła naszej duszy zbiorowej... 

Oświetlając fenomen Sienkiewicza potężnym refle- 
ktorem ze stanowiska psychologii plemiennej i filozofii 
społecznej znalazł się Stanisław Brzozowski, Mochnacki 
naszych czasów bardzo nie w porę, gdyż do żadnego 
z tych typów analizy krytycznej nie jest przyzwyczajoną 
Inteligencya polska, obshigiwana od dawnych już czasów 
przez chyżych wzmiankarzy, familiarnych referentów i ba- 
kałarzy fejletonowych. To też inteligencya ta po odjęciu 
od niej żydowskich elementów przedstawiająca się jako 
senna mechanicznie obracająca się i nie oryentująca cze- 
reda z Wesela Wyspiańskiego, inteligencya, wśród której 
znowu klechy grasują nagminnie z taką swobodą jak 
wśród chłopstwa bawarskiego czy Baskijskich górali — 
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w tym wypadku zadecydowała, że pretensye młodego 
pokolenia do Henryka Sienkiewicza, wyrażone przez Sta- 
nisława Brzozowskiego są zbyt wygórowane, abstrak- 
cyjne i trącą liberalizmem... socyalizmem itp. Inteligencya 
miała racyę. Missya Sienkiewicza nie ostaje się bowiem, 
jeżeli zestawiać go jako charakter społeczny przy kolo- 
salnych starcach wieku XIX... Sienkiewicza tytaniczny ta- 
lent opisowy jest tylko kolosalną baraszką wobec powagi 
dzieła ludzkiego Tołstoja, Dostojewskiego, Ruskina, Ejorn" 
sena, Ibsena, Carlyla, Emersona, Spencera, Nietzschego, 
ale też tylko absolutne pajace narodowe, niedokształceni 
szynkarze opinii publicznej, rozwódki i biskupy warszaw- 
skie doszukiwały się w autorze Połanieckich konturów 
Tołstoja, duszy Ruskina, wszechwiedzy Spencera, potęgi 
Ibsena, majestatu myślicieli. I na gruncie tych wygóro- 
wanych pretensyj ludzkich, stawianych genialnemu lite- 
ratowi zetknęły się dwa bieguny: kołtuństwo sarmackie 
i myślący sekciarz Brzozowski. Sekciarstwo bowiem stało 
mu się drugą naturą, stanowisko parcyalne, twarde, tak 
dziś w świecie intellektuelów znienawidzone i wzgar- 
dzone — opoką, na której opierając się działał. Inde- 
fatigabilis doctor wszelkich miłości bliźnich, dezilluzyo- 
nujący się bezprzerwnie idealista Brzozowski gorzkniał 
jednak, nie znajdując żadnego natychmiastowego rezo- 
nansu dla swych idei. Społeczeństwo bowiem jak zwykle 
zareagowało na całą akcyę antipołaniecką obłudnie, fety- 
szyzm Sienkiewiczowski nadal uprawiając pozornie, a isto- 
tnie chowając jego poczytność do lamusu, tj. do biblio- 
tek inaczej i kładąc na dalszej twórczości autora Try- 
logii najgroźniejszą pieczęć z napisem: nudne więc nie- 
czytelne. 
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Temperamentem Brzozowskiego wypowiadającym 
^ię wyłącznie w namiętnościach cerebralnych, a obcym 
już z przyrodzenia wszellcim ortodolcsalnym kultom, za- 
częła odtąd sterować dynamika sekciarska i pchać go 
do zasadniczej frondy przeciw wszystkim z kolei wiel- 
kościom. Za burźuazyjną normalną podławość epicierską, 
za parszywe wylęknienie przed wszelką śmielszą inicya- 
tywą u wszelkich ojców rodzin, za talmikulturę hałastry 
zbogaconych lichwiarzy, za zwyrodniałe formy przybie- 
rający zażarty egoizm inteligenta, za to wszystko, co 
ohydne w życiu oficyalnem... Warszawy, czyni odtąd 
Brzozowski odpowiedzialnymi autorytety... literackie i wy- 
tacza proces całej literaturze. 

Będąc tym, co Francuzi nazywają prfmesautfer, idąc 
za pierwszym popędem, przedewszystkiem dobywa swych 
rózg liktorskich na tych, u których podejrzy wa zoboję- 
tnienie na kwestye socyalne, sybaryckie wyodrębnienie 
się i duszną ciszę stojącej, tęchniącej wody. Jemu jedy- 
nemu filozoficznemu dyalektykowi wśród krytyków na- 
szych, cierpiących uniwersalnie m, horror ratioc/nationis: 
niechęć czy niemoc rozumowania, brak choćby cząstki 
Spinozystycznej wyniosłej rezygnacyi w tym kierunku. 
Brzozowski zapomina, że najdestruktywniejszą krytyką 
z jego strony byłoby przemilczanie, i zapomina, że przy 
przestrzeganiu Waltera Patera zasady o Ji^obowiązku igno- 
rowania tego, co nie staje na wysokości uprawy este- 
tycznej czy etycznych postulatów krytyka*, pozostawałoby 
mu jeszcze nieskończenie wiele tematów doskonałych 
i owocnych dla jego niezwykłej perceptywności kryty- 
cznej. 1 oto dzieje się, że żgany sekciarskiemi podmo- 
wami po kampanii przeciw Połanieckiemu w Sienkie^ 
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wiczu, gotuje akt oskarżenia przeciw Petroniuszowi 
w Przesmyckim-Miriamie, dokument niedołężny a żało- 
sny, kusy i nijaki, nużący już dla swycti ciągłycti ubo- 
cznycłi wtrętów czy interpolacyi w najrozmaitsze dzie- 
dziny, nie dający absolutnie zamierzonego rezultatu tj. 
odsłonięcia manchesterskicti fundamentów w chramie 
sztuld dla sztuki. 

Dzieje się w Warszawie umysłowej, tu gdzie wszy- 
stkie główne role obsadzone są wyłącznie przez pi- 
gmejów, gdzie na redaktorskich stolcach rozsiadają się 
krotofilnie tntellektualni analfabeci a literaturę reprezen- 
tują coram publico poczciwe pajace lub kapryśne ka- 
meloty, tu gdzie istotnie węgielni ludzie czasów chowają 
się na ostatnie plany lub emigrują, przeklinając ją jak 
niegdyś przeklinali Krasiński, Mickiewicz, Norwid, tu 
rzecz dziwna ci nieliczni ludzie, którzy mają coś do po- 
wiedzenia, ci pełni mózgowo trzebiciele azyatyckich inkli- 
nacyi, ci zapadnicy ran nantes in gurgite vasto szyka- 
nują się i szkalują wzajemnie jadowitymi satyramonto- 
tadami, przekpiwając z siebie przed otumanioną inteli- 
gencyą, Ictóra w zupełnej ciężkiej ataraksyi ani na moment 
już nie chce odrywać się od swego handlu, przemysłu, 
parzenia się, edukacyi dzieci, hygieny i prostytucyi. Jestto 
karygodną zbrodnią nas kilkunastu czy może i kil- 
kudziesięciu umysłowo uprawnych pisarzy, że rzu- 
camy publicystykę warszawską na żertwę afrykanderów 
i saltymbanków, że chowamy się po silnie obwarowa- 
nych przed rodaczą ciżbą kastetach chimerycznych czy 
innych, a tu na rozłogach polskich gospodarzą świnie, 
ryjąc nam i rozkopując do niepoznaki wiekami uprawne 
pola. Jeżeli tak dalej pójdzie jak teraz, spadnie Warszawa 



281 



do rzędu wielkich centrów przemysłowych wschodnio- 
europejskich, dzikich i skroś kosmopolitycznych, a na ze- 
zwierzęcenie mieszczucheryi nie znajdzie się żadnego leku ni 
rady. Dziś tu wyszydzamy się przed mazursko-anglikań- 
ską, ewangelicko-nadwiślańską publiką wszyscy i wszy- 
scy tracimy czas na »usuwanie sobie bloków z pod pe- 
destyałów« i na zatruwaniu ogólnej atmosfery wyzie- 
wami lekceważenia, wzgardy, wykpi wań; a oto krótki 
spis dorywczy piszących po francusku i po niemie- 
cku ^pisarzy artystycznych*, krytyków, estetów, któ- 
rych expatryzowała nasza kłótliwo-urągliwa, barbarzyń- 
ska, wroga jakiejkolwiek wspólnej artystycznej symbiozie 
atmosferka warszawska: Lotar Kunowski, Eryk Kłos- 
sowski, Fryderyk Perzyński, St Lubliński, prof. Porzycki, 
von Oppeln-Bronikowski, Rafał Loewenfeld, Tadeusz Wy- 
zewa, Kaz. Stryjeński, Paweł Szczepański, St. Epstein, 
Ad. Basler, Prozor, Finot-Finkelstein, Marya Krysińska, 
M. Korytowska, Olga Kobylańska i t. d. Dlatego i z tych 
jak i z wielu innych względów godzenie Brzozowskiego 
w Miriama oszczepem dyalektycznym w imię obrażonego 
eudemonizmu socyalnego było pomysłem arcyniefortun- 
nym i nic dziwnego, że sprowadziło jeszcze niefortunniejszy 
protest kilku innych autorów, pełnych chwalebnego zapału 
zelotów. Protest ten w tej formie był pomysłem wo- 
dewilowym i etycznie wątłym, gdyż w czytających ko- 
łach wzbudzała kłamliwe przekonanie, że protestujący, 
tępiąc agressywność Brzozowskiego względem Miriama, 
temsamem nie pochwalają i jego przeszłej kampanii 
przeciw etyce połanieckiej, kulturze płoszowskiej i prze- 
bóstwieniu płycizny H. Sienkiewicza. Dla protestujących 
zaś okazał się zabójczym, gdyż w nielicznych siewcach 
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lepszego ziarna, kołach dojrzałej a istotnej inteligencyi 
polskiej wytworzył przekonanie, ie autorom tym nazbyt 
rozchodzi się o opinię obecnie miarodajnej prawomyśl- 
ności polskiej i że secundo w imię hasła »sauve guf peut 
dla fejletonu dobrze płatnej gazetki« podpisali ten naiwny 
dokument ludzkiej słabości, świadcząc się Absolutem 
i Miriamem jedynym jego arcykapłanem, że z czartem, 
filozofią niemiecką czarta katedrą, wszelkimi kommuni- 
zmami i ich rzecznikiem... Brzozowskim nie mają ani 
włókna wspólnego... Amen. 1 o Ałłach Akbar jesteś 
wielki I... 

I coprawda tylko Żeromski i Berent już z natury 
rzeczy od tych podejrzeń są wolni; na innych »protestan- 
tach« ciąży wstyd za lekkomyślne zgniecie z tyłu w jedyną 
jakotaką polską wolność drukowanego słowa, w wolną 
myśl — źrenicę oka dzisiejszego, a żgnięcia w pisarza, 
którego całą winą jest to, że jego bezsprzeczna genial- 
ność nie znajduje dotychczas istotnych form dla swego 
wyzwolenia z stadyum iście dyonizejskiego chaosu. Brzo- 
zowski bowiem jest typowym gćnie mai logi w znacze- 
niu nie fizycznem a środowiskowem.^ 

Odtąd pióro upornie zacietrzewionego Brzozowskiego, 
który winien był może iść linią rozwoju Wilhelma Schle- 
gla, a przeklętymi fatalnościami rządzony idzie po linii 
jakiegoś jakby niemieckiego Sigmara Mehringa czy innego 
żółciowego radykalisty, musiało stać się wiosłem greka 
z tryremów perskich, do dna okrętu przykutego Greka, 
a z czasem łańcuchem galernika, skazanego do ciężkich 
robót roztrząsania wartości moralnych w dostatkach 
artystycznych. A przecież innym pióro bywa i szufelką 
krupiera, redaktora-antysemity a jeszcze innym laseczką 
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kapelmistrza dyrygującego kankaniczną symfonią rodzin- 
nego optymizmu. Hasłem Brzozowskiego staje się: in cauda 
venenum; odtąd nie jest mu już ukochanym królem me- 
lancholijny witeź Kofetua, a mocny słoneczny Asoka, mąt 
który usnąć nocą nie mógł, jeśli za dnia coś pięknego lub 
dobroczynnego nie zdziałał dla największej liczby najbie- 
dniejszych ludzi; odtąd świeci mu w przyszłości glorya 
Yoltaira, sława i ukochanie jego wśród ludu francu- 
skiego nie za... pisane dzieła, a za obronę biednego Galasa... 
Brzozowski bierze sobie bardzo gorąco do serca ten 
paragraf starego prawodawstwa ateńskiego, wedle któ- 
rego karano srogo tego obywatela, który nie należał do 
żadnego stronnictwa polityczno-społecznego. Najistotniej- 
szy teokrata ducha nakłada sobie rozliczne filodemiczne 
wędzidła i mową często fałszywie brzmiącą sekunduje 
trybunom z ulic i agitacyi emancypacyjnej. 1 to się mści 
w jego piśmiennictwie, wytwarzając jeszcze większe sprze- 
czności pośród jego ciemności stylowych, w jego kon- 
strukcyach zbyt abstrakcyjnych i dla czytelnika nie zdol- 
nego do filozoficznego myślenia niedostępnych. Mózg jak 
gąbka wysysa tu cały temperament pisarski a przerosły 
zmysł do teoryzowania topi wszystko w spekulacyach 
skostniałych, w filozofematach dla sztuki obojętnych, 
w przefilozofowaniu każdej kwestyi. Umysłowy przeroz- 
wój, hypoplazya Brzozowskiego działa trująco na jego 
talent krytyczny, sprawiając czytelnikom czasem istotne 
niespodzianki np. gdy rzuca go w hyperboliczny podziw 
nad czemś, co mało warte a indziej czyni go absolutnie 
niezdolnym do ocenienia wartości rzeczy artystycznie 
świetnie skrystalizowanych a tylko bez filozoficznego 
rusztowania Jego dramat czy powieść, jako wytwory 
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nieporównanie więcej dyalektyka filozoficznego niż twórcy, 
wskutek tych przesłanek indywidualnych nie przedstawiają 
żadnego interesu, gdyż stają się nużącymi etudyami filozo- 
ficznymi rozłożonymi na głosy figur ludzkich. Nieumiar- 
kowanie spekulacyjne czyni go czasem wprost nieczy- 
telnym, zyskując dlań wcale niepożądaną charakterystykę 
dyletanta w znaczeniu R. Morica tj. człowieka o anestezyi 
zdolności twórczych wskutek hypertrofii uzdolnienia do 
pojmowania. Na analityka społecznego brak mu komu- 
nikacyi bezpośrednich z życiem, barwności i różnoro- 
dności w obserwacyi; jak na polemistę — mowa jego jest 
mało zwięzłą i okrutną, a już absolutnie nie ma w sobie 
tej »pancerności« jakiej domaga się św. Hieronim od 
działaczy idących przeciw prądowi większości. 

1 gwoli tych wszystkich uwarunkowań i przeszkód 
pozostaje St. Brzozowski tylko torsem, organizacyą lite- 
racką niezdecydowaną, obietnicą niespełnioną... Z jego 
studyów, dyssertacyi na temat danych autorów, gdzie- 
niegdzie o niezwykłem często poetycznem natężeniu 
wybrać będzie można zarazem prawdziwe klejnoty głę- 
bokich myśli i męzkich poglądów; ale żaden jego essay 
nie daje istotnego pełnego wizerunku malowanego autora. 

Być może należy on do tych młodych myślicieli 
artystów, co jak Hegesypp-Moreau czy Dobroljubow 
w zbyt krótkim czasie za wiele mieli i chcieli powiedzieć, 
wyjawić i... przekształcić a napływu idei i koncepcyi nie 
zdołali opanować środkami dyscypliny technicznej. A w ta- 
kim razie pisarska produkcya Brzozowskiego jest tern 
tragiczniejszą i tern więcej zasługuje na roztrząsanie 
i opiekę tych, którzy reprezentują placówki europejskiej 
uprawy umysłowej na »bliskim Wschodzie* europejskim. 
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o TADEUSZU MICIŃSKIM. 
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Pisze Słowacki w jednym z listów swoich do Cy- ^ 

pryana Norwida, że za Sasów bywało, kiedy na sejmie 
lub sejmikacłi człowiek który o wyźszem pojęciu ducha 
narodowego przemawiał, to z kąta gdzieś najciemniej- 
szego sejmowych ław dobywał się zaraz głos szlachcica, 
wołający gromko: 

...Jeśli co masz, w trzech słowach jasno wytłomacz 
się, a nie czmuić nam oczu I... 

I tradycya tego szlachcica z najciemniejszego gdzieś 
kąta trwa u nas dalej, jak wszystkie złe tradycye ży- 
wotna i śmiała. Podwórkowe uctwo, rozgwarzone szal- 
bierstwo, rozwrzeszczana ostępna głupawość, rozwiel- 
możnione pochlebstwo oddają sobie głos sejmowy z kolei, 
a gdy o wyźszem pojęciu ducha narodowego przemówi 
człowiek, gdy z beznadziejnej kakofonii codzienności 
dobędzie się głos poety, wraz wrzeszczą ci właśnie 
z najciemniejszych kątów: jeśli co masz w trzech 
słowach jasno wytłómaczi nie czmuić nam oczu panie 
Miciński! 

A ten komu dziś tak z różnych kątów krzyczą, to 
człowiek poeta z tak arbitralną jaźnią i taką strzelisto- 
ścią swych celów ziemskich, źe wypada go jak mówi 
hiszpanin Gonzalez: 1776 se dębe salutar eon el crAneo 
en la mano, wypada go witać »z mózgiem w dłoni«, po 
odrzuceniu wszelkich przesłanek i pretensyj racyonalnych 
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i logicznych, witać jak się wita nielogiczność tęczy po 
burzy i podziwiać, jak się podziwia odmęt oceaniczny. 

W spółczesną poezyę naszą zjechał on z zamku 
Chimery na szczerozłotym rydwanie o najwyszukańszych 
formach ciągnionym przez hyppogryfy ^złowieszczych sza- 
leństw«, czy legendarne bachmaty Beliala z świętym 
Franciszkiem jako woźnicą, po obu bokach mając dwóch 
wezyrów Algabala i Heliogabala, otoczon chmarą skrzy- 
dlatych Ahurów, hekatonhejrów, strzyg i latawców wśród 
huku pękających komet i topniejących lodozwałów... po 
mlecznej drodze gwieździstych inspiracyj. I zajechał przed 
ubogi strzechą kryty domek naszej codzienności i lekko 
wysiadł ze swego rydwanu i idzie ku nam ślepiąc lechi- 
ckie oczy blaskiem złotych bisiorów swej szaty naszy- 
wanej krwistymi jaszczurami, karbonatami i ortokla- 
stami... 

Na głowie zda się ma kołpak Saitaphernesowy, 
autentyczniejszy od paryskiego; na palcu prawej ręki 
pierścień z wprawionym »kamieniem filozoficznym*, 
a w ręku pastorał- berło, czem rządzi w państwie Fanta- 
zyi z wschodnim bezpodzielnym absolutyzmem i wywołuje 
z nicości haszyszowe wizye z czarnego księstwa, laskę- 
czarodziejską-pióro, czem pisze najgłębsze, najistotniej- 
sze, najmniej śmiertelne utwory dziś w polskim języku. 
I w swej łasce nieprzebranej dobrego despoty słowa po- 
chyla się nad nami klęczącymi w pokorze adoracyi arty- 
stycznej i namaszcza nam skronie palcami maczanymi 
w swem vinum demonum^ w tym mocnym essencyonal- 
nym upajającym trunku poezyi iście dynastycznej, jaki 
w dziwnych krużach i amforach podają mu służebne 
dyabliki kraśnie fraczkowane. I kiedy w nas tem misty- 
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cznem bierzmowaniem utwierdził wiarę w nieśmiertelność 
Pięlcna i pouczył o wiecznym nawrocie Króla Ducha na- 
rodu w przejawach co raz to złożeńszych, olcazalszych, 
płomienniejszych, — my w artystycznem skupieniu ma- 
rzymy torami jego fantazyi śniąc dalej a jemu rozciągają 
służebne witezie piekielne dywany arabskiego wzoru na 
piaskach naszej jałowej rzeczywistości. I wtedy czaru- 
jący poeta klęcząc ku Wschodowi modli się do Boga, 
którego nawołuje imionami wszystkich teozofii i mito- 
logii wszystkich czasów, stref, ludów. Poczem wraca 
swobodnym krokiem do swego rydwanu i błogosławiony 
naszymi dziękczynieniami za te królewskie niezapomniane 
extazy odjeżdża znów w tajemne modre dale, gdzieś 
w mistyczną Atlantydę, na której jak wieść niesie po- 
budował sobie przestworne pałace ze wszystkich bogactw 
Golcondy i Gomorrhy, Kolchidy i Sezamu. I gdzie rze- 
czywistości dotknęła jego stopa pomazańca twórczych 
snów, tam wystrzelają płomienne paprocie, srebrne tuli- 
pany z ognikami pośrodku, olbrzymie jak palmy śnie- 
żnobiałe irysy, lśniące brylantowymi pyłkami czarne 
aksamitne baragasy, kwiecie edeńskie... całe łąki kwiatów 
złego. 

Nam zaś po tych wzniosłych absolucyach artysty- 
cznych wkopanym po szyję w grudę rzeczywistości, nam 
kalekom metafizyki, nam ludziom z błota dzisiejszych 
czasów zostają tylko zbladłe wspomnienia kolorowych 
nawałnic, piorunami obrysowywanych obrazów, gigan- 
tycznych dramatów odgrywanych w upiornym Sabbacie 
w mgnieniu oka zasypiającego przed wiecznym snem 
śmierci. Niczem bowiem innem nie zdaje się być feno- 
men poezyi Micińskiego, jak jednym apokaliptycznym 
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snem nadludzkim, araxesowym snem, który dał począ- 
tek jednak istności światu, o wierzcie mi, znacznie zna- 
cznie ciekawszemu od tego, który my pieścimy pod 
dłoniami... 

Prawdziwą duszą szczytnej poezyi jest i będzie po 
wieczne czasy moment ekstatyczny, religijny, wybucha- 
jący z pragłębin nieświadomego życia wewnętrznego, 
ze zwątpień i cierpień korzącej się duszy, z upadku i upo- 
korzenia butnej samo wiedzy człowieka. Żarzący się ogniem 
miłości do Potęg nieznanych poeta zarzuca niekończący 
się nigdzie most między sobą a drugiem bóstwem. A kiedy 
samotny wstępuje nań, opadają go ze wszech stron czy- 
chające koncepcye i inspiracye, demony myśli twórczych 
i towarzyszą mu w tej groźnej wędrówce, w tej — 
»ustawiczności ducha«. Taki poetei gu/d— guid fecił, ven/t 
ex a/to; spisuje swoje relacye transcendentalne w eksta- 
zach. Idzie tym mostem, zawieszonym nad przepaściami, 
idzie poszukując swego boga na drodze własnej ewan- 
gelii, a w swem ustawicznie potęgującem się osamotnie- 
niu majestat jego »ja« zwolna przyswaja sobie moce 
boskie, dary stwarzania. Duch poety dostrzega jasno- 
widząco, jak to on niegdyś powoływał z nicości do bytu 
formy lądów i mórz. Silny monizm staje się ostoją i krę- 
gosłupem twórczości, a poeta konstruuje teozofię swego 
ja, daje religię swej istności i hymniczny rytuał ku swemu 
ubóstwieniu; wszechświatowa świadomość i jego moc ar- 
tystyczna stają się jednością. I ten lucyferyczny pierwia- 
stek szczytnej poezyi jest jej boskości najpiękniejszym 
dokumentem i koroną, nieśmiertelności rękojmią. Ten 
twórca przechodzi w swych utworach wszelkie stacye 
swej ziemskiej Kalwaryi, oddaje się cały w ofierze, krzy- 
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żuje się i żegna z sobą; każde słowo jest mu faktem 
a każde dzieło jego strzelistej sztuki tragedyą samą 
w sobie. Gdy zaś każda tragedyą jest effuzyą z ducha 
muzyki, więc każde dzieło sztuki ma swoją wewnętrzną 
muzyczność, w której każdy ton jest koniecznością do- 
pełniającą natchnionej polyfonii. Muzykalnem więc bywa 
misterstwo poetów z ducha, a Micińskiego poety twór- 
czość jest symfoniczną w najczystszem tego pojęcia inter- 
pretowaniu, jest współbrzmieniem wszystkich potęg du- 
szy, instrumentowanem z genialnem odkrywczem mistrzo- 
stwem i zlewającem się w kompozycye to podziemno- 
oratoryjne, to w ciemne posępne rapsodye, to w preludya 
o akkordach zwiewnych melankolijnych. Ciężką chóralną 
patetyczność oratoryi mają jego: »Głębiny duch«, »Ko- 
losseum«, »Król w Ossyaku«, »Morietur Stella«, podczas 
gdy inne »heroiczny rytm« wojennych pieśni: »Templa- 
ryusz«, »Reinkarnacya«, »Samobójca«, »Umarły świat«. 
Jedne są egzaltacyami wybuchającymi w niebo jak iglawy 
gotyckie, inne jak hymny pielgrzymie o zachodzie słońca, 
inne znów to antyfony miłosne z róż mistycznych uwite, 
to łzy znowu niedoli ludzkiej zamknięte w mleczno-ró- 
żowym opalu, to urocze improwizacye tragiczne z sym- 
bolami wybłyskującymi zawsze wrażeniowo, bezwiężnie 
ze sobą i ginącymi w ciemnościach słów. Ale zawsze 
choć kompas jego jaźni wskazuje na au deli, krew żywa 
wszędzie tu pulsuje, a często i na wierzch wytryska... 
Pisanie Micińskiego jest mu poetycką alchymią, próbą 
porozumienia między mistyką żywą, żarzącą, egzaltującą 
się a zamarłymi formami nauki, mądrościami tajemnymi, 
obu magiami, kabałą, księgami Wedy, uczonością pneu- 
matologów. To nie roczniki duszyczek Tiryzujących u nas 
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w wielkiej liczbie I w poprawnym szczebiocie; to pamię- 
tnik heroicznego żywota duszy gorącej, południowej hardej 
i samotnej wśród życiowej pustki. Pamiętnik wielkiego 
paladyna w mocarstwie inspiracyi pisany wszelkimi al- 
fabetami, assyryjskim i runami, allegorycznym i metafo- 
rycznym, w którym zdrowa pstrość Scheherezady ciem- 
nieje w posępnem rozświetleniu z skandynawskiej Eddy, 
w którym perska lubieżna ospałość wkradła się w mu- 
skularną tężność wickingowych sagów i songów, w któ- 
rym hiszpańska szaleńcza biczująca się dewocya kojarzy 
się z duchem angielskich ballad, a słowiański żrący 
smętek z oparami kadzielnic byzantyńskich katedr. Mózg 
tego poety, któremu Orion bratem a Andromeda siostrą, 
objął gigantyczne formy świątyni Lahory, wszystkie 
kosmogonie i encyklopedye wszystkie, wszystkie teodicee 
od Maurytanii po Kaukaz, wszystkie gusła i zabobony 
od żydowskich po ultima Tulę. A Litwin wybierając 
los swój, wybrał poetyczne szaleńswol Zaźegnięty gdzieś 
w ostępnym mateczniku pokusami króla wężów Połoza 
o złotej koroneczce na łbie, postanowił matafizyk zostać 
Templaryuszem duszy; nie tylko sielskochmurnym bar- 
dem słońca i pól ale i królem komet, otchłań, tęcz; po- 
stanowił orły swem sercem żywić, w swem czarodziej- 
stwie gwiazdy gasić a rozżarzać wizye świetniejsze od 
gwiazd i wreszcie spłonąć na stosie jak król Sardanapal 
z kochankami... pieśniami swymi. 

...I cóż posiadł? Kwiat z niebiańskich pól 
Cichy, bezkresny, niepojęty ból. 

Chlebem aniołów żywiony a pojony ambrozyą i mle- 
kiem lwów, Miciński piękno swe, wzbierający nadmiar mi- 
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stycznej myśli pragnie głosić z szczytu wieży o siedmiu 
spiżowych bramach, jak muezzin wyśpiewywać je z bal- 
konu minaretu. Nieustępując w niczem od majestatu swego 
powołania, żąda aby i życie nawet zbliżało się doń z pe- 
wnym ceremoniałem, skoro zastawia uczty z nigdy i ni- 
gdzie niewidzianych obrazów, rozświetlone stu Aladyno- 
wymi lampami demonicznej melancholii. Goście tych uczt 
(my biedacy z ulic w ostatniej chwili zwołani) czasem 
aż duszą się w upojeniu ekstatycznem, w deszczu róż 
z Alepu i z Jerycha, spadających z kasetonów sklepienia 
w tym czyśćcowego karnawału festivalu fantazmagory- 
cznym. Z godowej gotyckiej sali jego legendowego zamku 
Avalunu, z tej przedziwnej sali przeźrocznej architekto- 
niki, z parnej atmosfery somnambulizmu wychodzą na 
marmurowe werandy, gdzie w poświecie księżycowej 
białe papugi śpią na czerwonych lakowych prętach, 
a srebrne fontanny try szcza rytmami odpoczynku; stąd 
im roztacza się widok na wiszące ogrody Semiramidy, 
rokokowe wirydaźe, różane ciemniki i strzyżone mury 
bukszpanowe. 1 kiedy który gość ciekawy oparty na 
porfirowej balustradzie pogoni wzrokiem w głęboką dal 
za czarownymi ogrodami i dojrzy na nieboskłonie kontur 
świętego pejzażu, te brzóz kilka..., wieżyczkę modrzewio- 
wego kościółka... Litwę ojczyznę jego. 

Ogniskiem poezyi Micińskiego jest myśl o absolutnej 
wiecznej samotności, niedostępnej i niespółczesnej. Całe 
jednakże życie dzisiejsze jest podziemnym huczącym nur- 
tem dramatu tej duszy, ustawicznie brzmiącym pętającym 
tonem tej poezyi. Dla niektórych, dla nie ochoczych stają 
się te poezye budowniczego nadgwiezdnych miast przez 
swą niedostępność niemym 1 golim, jakimś dzwonem za- 
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rytym w piasku, którego trudno dobywać, obłędem, który 
wedle Poloniusza... utracił wszelką metodyczność. Są tu 
całe strofy dantesce a w kłębiącym chaosie jego »Rabino- 
wej nocy« zatraconą została w ciemnościacłi nawet oś 
turbinowa dramatu. Ale jak od odmętów wodnych oceanu 
nie można się domagać przeźroczej jasności wody rozlanej 
na talerzu, tak i z chusty świętej Weroniki nie można 
skroić sukni na codzienny użytek; egzaltacye duszne 
Micińskiego nie nadają się na elementarz dla wzruszal- 
ności u przeciętnej inteligencyi. Z jego wielkiego dzieła 
magicznego, z Mroku gwiazd należy wybierać rzeczy ak- 
komodujące się do chwili dusznej, a wtedy znajdzie się 
w niem prawdziwy »Iib€r mirabilis«, psałterz emocyi ar- 
tystycznych na każdy dzień duszy, każdego jej stanu 
syntetyczne uświadomienie i spotęgowanie. 

I nawet tylko — koneser i smakosz znajdzie tu np. 
najpiękniejszą naszą pieśń miłosną, serenadę anioła strą- 
conego, camerę caritatis »Kaina«, której coda jest osta- 
tnim wyrazem orficznego smutku i najwyższym niebiań- 
skim tonem słowiańskiego liryzmu: 

nad śmiejącą rzeką schyliły się drzewa 

wiatr cicho płacze — ptak mogilny śpiewa, 

to los mój! los! 

głębiny tajne pruć, 

milczenia głuche mącić, 

jako stracona łódź 

od brzegu się odtrącić 

mieć gwiazdy — gwiazdy rzucić, 

i tylko piosnkę nucić 

to los mój! los! 

Czasem jednak poświęca poeta — wszystko »odtrą- 
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cając się od brzegu« rzeczy pojętych i istotnych i wtedy 
»prując tajne głębiny* życia drugiego, poświęca wszystlco 
dla kolosalnych efektów : transcendentalnej pyrotechniki. 
Wtedy odsłaniają się niemoce polskiego uzurpatora na 
wschodnim tronie, Samozwańca, który czasem zbyt brawu- 
rowo stąpa po bluszczowych oponach słów rozpostartych 
nad zawrotnymi zionącymi głębiami i zdaje się być jeszcze 
tylko zbyt pewnym siebie uczniem z Sais nie adeptem: 
neofytą swych misteryi. Bardzo często nawet Midński 
bywa braminem, który odkrywając welon Maji, sam zaplą- 
tanym jest silnie w Samsarze, grzesznik zmysłów w duchu 
Baudelaira, asceta wielce lubieżny, wizyoner cielesnych 
kiermaszów spółkowniczych, zwałów i stert splątanych 
z sobą nagości — rzeczywistości. Wtedy Wenus z Blocks- 
bergu, Tannhauseroska rozpłomieniona nagość przewa- 
lająca się po ssących ją obłokach, staje mu się świętą 
Yenise z Francyi w pierwszym wieku, Chrystus jak Leo- 
nardowi da Vinci jednoczy mu się mistycznie z Orfeuszem 
w Dobrego Pasterza ze skrzypeczkami w ręku a potęgą 
rzymskiego Pontifexa Maximusa, Matka Boża stroi w prze- 
pych wybranej bajadery Budhy a teologiczne dogmaty 
kojarzą z późnym platonizmem w Wieczną Mądrość, to 
jest w połączenie senzualnie rozkochanej duszy z Chry- 
stusem. W ten sposób naiwnie zmysłowy torowała sobie 
niegdyś drogę idea askezy chrześcijańskiej, mistyczne 
tajemnice tłómaczyły się pierwszym żarliwym ekstaty- 
kom, że im »wieczna mądrość« stawała się kochanką, 
chłoniącą w spiekłych ustach wszystkie siły duchowe — 
metafizyczne pożądania. Tadeusz Miciński jest w swem 
rażącem romańsko-senzualistycznem uświadomieniu mi- 
stycznem bardzo odległym od germańskich dyalektyków 
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mistycyzmu a najwięcej zbliżonym do wprost rozpustnego 
anachorety chrystyanicznego do... Amandusa Suso. Ekstazy 
cant/cum canticorum Micińskiego dochodzą w swej sile 
wybuchów uczuciowych do zapamiętałości, do szału 
bliskiego temu, jaki zaklęty jest w żółtych twardych 
kartach Idylli błogosławionej Chrystyny von Stommeln, 
manuskryptu biblioteki monachijskiej z XIV wieku. Sztuka 
jego to Montaignoska: un art leger demon/acle, to sztuka 
Almquistów i Ruysbrocków, ^przenikająca bramy niepo- 
dobieństwa«, pałac pychy opartej fundamentami na ma- 
rzeniu, to sztuka więzienia iskier szczytnego objawienia 
w klejnoty wszech wiednego piękna, stostrunna harfa cza- 
rodziejska, od czasu do czasu grająca pod lodozwałem 
serc ludzkich senną symfonię o miłości i śmierci. 

Ale ten poeta pomny poetyckiej w swym narodzie 
służby, zszedł i z sennych mgławic protosfery w nizinny 
padół. Jako bard światów zagasłych odczarował śpiewem 
Litwę w dramacie, którego cała akcya toczy się podczas 
najsilniejszej »pełni poetyckich przywidzeA« wbrew »roz- 
sądku hałaśliwemu pianiu«. Dramat to w wielkim stylu 
Silvia Paganiego, Peladana czy Pawła Cladela, w którym 
jak w olbrzymiem panneau siedmiu aktów roztaczają się 
dziwy nadprzyrodzone na tle metampsychozy duszy bo- 
hatera z poety w księcia, z księcia w wodza; konflikty 
bogów z różnych mitologii i religii, kuglarstwa demonów, 
kabalistyczne motywy krzyżują się z zabobonami pole- 
śników, a często z pośród anhellicznych także akkordów 
dobywa się groźny pomruk rozsierdzonych duchów ży- 
wiołu i przebudzonego Centaura. Jesienna noc, burzliwa 
i groźna noc, w której gromy i błyskawice nie ustają 
w swym szale niszczenia, potwór wicher pędzi kłębami 
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strącanych liści, węże kryją się do ziemi, w której skarby 
rosną, ptaki przed odlotem odprawiają ślubyl... Noc czer- 
wona od ognia błyskawic, groźna dla Żemajtisów-żmu- 
dzinów legendą, że w takiej nocy zabija się rabin — rabin 
bluźnierca i buntownik przeciw prawom Jahwy Sebaoth, 
ta noc najboleśniejszego rozpętania nerwów, noc stra- 
chów obłędnych i grozy, bólów i objawień staje się dla 
poety symbolem ^niekończącej się nocy« w jakiej pogrą- 
żony jest świat żywych I symbolem mrocznej otchłani 
w jaką wchodzi człowiek z iskierką swego rozumu, roz- 
dzieranej tylko oślepiającemi błyskawicami grzechu i łaski, 
i ten świat poety- księcia- wodza widm, człowieka czynu 
i mędrca anamnezy, Litwa mityczna, Litwa z Dziadów 
i Mindowego staje mu się w momentalnych błyskach 
inspiracyi królestwem Szatana, Złotego Messyasza, nie- 
nasyconej chciwości ludzkiej, demona pieniędzy Hapuna. 
W leśnych puszczach padają niepołomne drzewa-magnaty, 
huczą żywiczne bory pod toporami nowego społeczeństwa 
spekulantów, w mrocznej głębinie starego Niemna odzwier- 
ciadlają się z małych domków szabaśniki proletaryatu, 
a nad Wilnem nad tą vagina Judaeorum, z której w świat 
idą przeklęci przez proroków ludzie błota, chciwcy Mar- 
docheje pali się łuna światła, gloriola industryalnego 
środowiska, fałszywy świt Hapunowej wszechpotęgi, ma- 
teryalistycznego samodzierżawia — a zarazem świadectwo 
odwiecznemu prawu natury, dzięki któremu ^najlepsze 
jabłka zjadać muszą świnie«... 1 febra jesienna tej nocy 
oparnej i widmowej »trzęsie mózgiem poety jak drze- 
wem rodzącem dziwotwory«. Błogosławiony liliową ręką 
tej królującej też w stolicy Hapuna potęgą dobrych legend 
i cudów Matki Ostrobramskiej spadkobierczyni wszyst- 
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kich litewskich bogiń poeta Konrad czy Orland Szalony, 
fakir z nad Gangesu przeniesiony nad Niewiaźę — śpiewa 
wielkie Miserere zamierającej Litwie kapłanów i wojo- 
wników, mistycznej i heroicznej: pożegnanie ostateczne 
na progu czasów, w których: 

»słońca zodyak lśni kanalii«... 
A w tern »Miserere« zamierzchłej przeszłości, gorzkim 
śpiewie nieukojonego w rozpaczy pogrobowca polskiego 
rozsnuwa się zwolna nastrój Hólsche-Breugheloskich 
pejzażów piekielnych, chory potwornie zgniły seledy- 
nowy koloryt apokaliptycznego świata z rdzawą wielką 
taflą słońca, w którego rubieży przepływają ochydne 
olbrzymy ptaków przeddyluwialnych z rozżarzonymi pla- 
netami w dziobach; 'to znowu w błysku piorunowym 
wyłania się szatański krajobraz przeraźliwie długiej alei 
podniebnych topoli, którą cwałuje rój krasnych demonów 
na rydzych rumakach w asyście galopującemu karawa- 
nowi z ludzkim rozumkiem-embryonem w szklanej tru- 
mience; to znowu błazeńska noc Walpurgowa, opętańczy 
wiec strzyg i latawców, larw, ciał astralnych, inkubów, 
sukkubów, wisielców i samobójców z tańcem szkieletów 
poległych w olszynkach bohaterów z ślubem córki ro- 
puchy z utracyuszem-miserablem... W mrokach upiornie 
rozjarzają się okna w zaprzedanych zamkach wielkich ro- 
dów, opuszczonych polskich kastelach, płanetnice o stu 
wymionach wysysają resztki sił zabłąkanych po uroczy- 
skach witeziów i kneziów, dobry bóg Arjuman ucieka 
z ostatnimi żubrami gdzieś w najskrytsze mateczniki i cha- 
szcze, a Hapun imperator instynktów dzisiejszych odbywa 
koronacyjny wjazd na błota fosforyzujące przepięknie... 
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Znajdują się w tej ^Rabinowej Nocy« miejsca, z któ- 
rych wyczuć można jalc poetę opętał Demon grotesko- 
wości, męzka Egerya Poego i Odiion Redona. Przychodzą 
i niezdarności podobne do słynnej Baudelairowskiej pani, 
gui se balance avec la paresse (funjeune elephant; indziej 
skroś romantyczne monologi wtopione są w partyę abso- 
lutnie deliryjną, enigmatyczną. I wtedy należy uzbroić 
się w cierpliwość, czytać i rozkoszować się tylko melodyą 
słów, albo toporem ciąć splątaną gąszcz przypadkowych 
assocyacyj, improwizowanych analogii i zestawień roz- 
myślnie paradoxalnych. Nie można zapominać, że poeta 
wpada czasem w humor iście aryostowy, w królewski 
chichot z tej szaleńczej maskarady, to w trywialność 
pogwarów i narzeczy, to wprost w karykaturalne żon- 
glowanie tęczowemi bańkami pierzchnących obrazów. 
Całość wizyi poetycznej zamienia się w ciężki sen czu- 
wającego, somnambuliczną a świadomą siebie improwi- 
zacyę pełną to ohydnych larw i koszmarów, to uśmie- 
chów anielskich i barw tęczy po potopie, w widowisko 
bogów godne nie nas mrowia myrmidonów. 

Micińskiego twórczość daje sama ten pełny obraz 
fantazyjnego bogatego świata, jaki cała nasza współcze- 
sna poezya w sumie i w syntezie wzięta; inaczej jest 
sercem serc wszystkich, siłą sił wszystkich, słabością 
wszystkich niemocy i klejnotem koronnym literatury 
Lechów. 

i przeminą stonogowe lamentacye chłopskie Kaspro- 
wicza i przeminą biżuterye smętku phallicznego i ale- 
ksandryjski usypiający świegot i szczebiot nastrojowych 
kanarków i przeminą echa po plejadach rymopisów a nie 
przeminie na miedzianej turni ufundowany chram strze- 
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listej poezyi Tadeusza Micińskiego »nad łez doliną w gra- 
dach i obłoku«. Nie przeminie ten przedstworzenny chaos, 
z którego co błysk momentu układają się wszechświetne 
obrazy jak w kosmicznym kalejdoskopie — ten chaos, 
...któremu wczoraj być na imię mogło: Cypryan Norwid, 
dziś jest: 
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PAN WEYSSENHOFF. 



Dwa typy konsekwentnego dandyzmu przetrwały 
mozolnie do naszych czasów: typ »prince of Wales« 
dzisiejszy cesarz Indyi i król Anglii i typ drugi eari of 
Osmonde vfscount d' An^ezy, dziś bankrut, osadzony 
w domu zdrowia. 

Typ pierwszy charakteryzuje passywność i nie 
wyzywająca majestatyczność, w życiu wytworna anti- 
prometejska pozytywna praktyczność... Nadto typ ten 
bywa hemorrhoidalnym bez tragizmu, dystyngowanym 
patryarchalnie, respectable i klasycznym. Drugi typ ob- 
nosi swej elegancyi monstrancyę prawie że drastycznie, 
jarzeniem się swego blasku i splendoru razi tuczy oczy, 
wymyślnością nie matowego zbytku drażni inercyę per- 
sów, a chrześcijańskie zakusy filantropów z ulic, trybun 
i kazalnic ośmiesza nietykalnością swej pryskającej na 
boki uroczej arogancyi. Pierwszy typ to stoicyzm w uży- 
waniu życia i jego piękności, przeciwstawiony drugiemu, 
romantyzmowi, przebierającemu w formach używania 
życia i wybierającemu z nich absolutnie estetyczne i mo- 
żliwe nowe i złożone, rzadkie. Pierwszy typ jest fawo- 
ryzowanym przez ogół i bywa do pewnego stopnia gnu- 
śnym ideałem wzorowego eupatryda, ostatnią metą piękna 
pojmowanego jako luxus i komfort, do którego dojść 
można bez wysiłków i bez talentu. Drugi typ jest na 
deskach sceny życiowej rolą niewdzięczną, sytuacyą stale 
niepopularnego bohatera, dwuznacznego Casanovy czy 
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Don Quichota estetyczności, nie przystosowującej się 
a obrażającej dzień powszedni, awanturnika w sprawach 
etykiety i świętych norm, brava stylu. 

Pierwszy typ dandyzmu: książę Wali! i jego po- 
chodni markiz d'Anjorrant, Leopold belgijski, mr. Gordon 
Bennet, baron Karsten, król portugalski, książę Sagan, 
pan Zygmunt Podfilipski mogą zawsze śmiało liczyć na 
poważne sukcesy w opinii, w potomności, w historyi 
a nawet w literaturze sensacyonalnej, przeznaczonej dla 
niedojrzałych sfer. W obcinaniu kuponów i w premio- 
waniu bydła okazowego, w rządzeniu narodami swymi 
i w aforystycznem streszczaniu swej filozofii, bywają 
wstrzemięźliwi ale i sprawiedliwi; w rzeczach kuchni 
nie zdradzają żadnej fantazyi i żadnej pomysłowości, 
a często niespodziane nawet wybuchy wulgarnego smaku. 
Dla krawców są modelami niemymi i niewspółpracują- 
cymi, dla społeczeństwa maskami czegoś, co nie domaga 
się wprost żadnej adoracyi ni wdzięczności. Do ostatniej 
chwili podtrzymują swoje monotonne imponowanie współ- 
czesnym, zwane: życiem na ogólne żądanie publiczności, 
choćby wstrzykiwaniem soli w żyły; umierają opatrzeni 
wielu sakramentami i w licznej asyście nawet rozrze- 
wnionej służby, oddając dziedzicom poczwórnie podwo- 
jone miliony, czy spotężniałe solidną pracą państwo 
i dobrą choć nieco nudną tradycyę. Ziemia jest im tak 
lekką, jak lekkiem było im ich sumienie, ślad po nich 
ginie już od chwili odczytywania formalnego i bardzo 
uroczystego testamentu. 

Wyraziciele drugiego typu niejako Petronidzi, koń- 
czą często na rzymskiem przecinaniu sobie żył w kąpieli, 
zasłuchani w reminiscencye efebiej poezyi; często też 



301 



giną śmiercią rozmyślnie efeictowną, zwaną bohaterską. 
Heroicznymi wogóle bywają prawie z konieczności i to 
w najartystyczniejszym, choć często w groteskowym 
guście. Każdy z nich tak jak rówieśny nam viscount 
d^Ang^ezy: czy się nazywał książę Pepi czy lord Lytton 
Bulwer, Rubempre czy tuer des marquis Węgierski, 
»Otwocki nie szumiej«, Braganza czy hrabia Montesquieu, 
Oboleński lub książę Monaco, czy ich praszczur którego 
kroniki dał Barbey d'Aurevilly, każdy potęgą tempera- 
mentu czy polotu wysuwa się na dominujący plan w ży- 
ciu, wielkimi gestami walczy z szarzyzną i anemią swego 
środowiskowego przekroju, każdy niszczy woskowy sy- 
stemat krępujących go konwenansów, każdy w swych 
odśrodkowych tendencyach dąży poza horyzonty znane 
i uznane, każdy wnosi do swej biografii zuchwale i bez 
ustępstw nowe wartości wytworności i nowe formy 
estetycznego używania, będące w sumie tak zdecydo- 
waną antytezą wszystkich ogół obowiązujących doktryn 
i gustów, jak zdecydowaną ich syntezą są wartości 
i mody pierwszego typu dandyzmu. 

Czy to w nowej doktrynie o kroju kamizelek, czy 
też w nowym fasonie próbnego rozwiązywania kwestyi 
socyalnej, czy to w pół-światopoglądzie, czy w sprawie 
racyonalnego chowu koni wyścigowych, dandyzm dru- 
giego typu jest zawsze ewolucyą a często rewolucyą, 
jest często innowacyą a przeważnie inicyatywą: zuchwałą 
i podżegającą. Przykłady illustrują! Gdy farsowny CLeo- 
pold nie rozstaje się z nudną białą kamizelką, wspólną 
wszystkim restauratorom i bankierom z małych miast, 
reprezentant przeciwstawnego dandyzmu strzela u siebie 
do manekinów ubranych w białe kamizelki (F. Coburg). 
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Gdy Gordon Bennet rozjeżdża się wulgarnymi teftefami 
i patronuje manchesterskiemu sportowi automobilów, 
paralelny mu sferą i tradycyami typ dandysa Jacek Le- 
baudy, rozdrażnia złośliwą ciekawość trzech tysięcy re- 
porterów londyńskich jazdą w Hyde-Parku na droma- 
derze. 

Dandyzm oficyalny, popularny jest kwintesencyą 
i »firstratyzmem« jak najogólniejszych ideałów sybarycyi 
i imponującego snobom wyżycia się, jest najdalszym 
superlatywem, często i koronowanym tych komparaty- 
wów, które tworzą fine fleur Europy i tych pozytywnych 
zdobyczy kulturalnych przemysłu i sztuki, które przy- 
noszą ludzie pracy, czynu, geniuszu no i — zaparcia się 
siebie. Dandyzm Edwarda VII czy innego filaru yachto- 
wego sportu np. markiza d'Anjorranta, jest potwierdze- 
niem i sankcyą ogólnych, jedynych tęsknot gentil-bur- 
żuazyjnych, jej wyłącznych apetytów i tendencyj, zgadza 
się i popiera większość panujących i rozpanoszonych 
ceremoniałów, krojów, ideałów, przesądów, szanując na- 
bożnie wolę ogółu, ogółu krawców i ogólne metody 
»urządzania sobie życia« i kuchni czy piwnicy. Kiedy 
np. niejaki baron Karsten, clubman z Warszawy stresz- 
cza swą nikłą duszyczkę w aforyzmach i apropach prze- 
ciętnie się podobających i w reminiscencyach (zresztą 
ł>łogich dla otoczenia) niezwyczajnych świetności czy 
balu u Ephrussich czy polowań u arcyksięcia Karolą 
Ferdynanda na Szlązku, potwierdza w nich ogólnie ary- 
stokratyczne nabożeństwo dla salonu Dołhorukich i ogól- 
no-arystokratyczną żądzę figurowania na małej liście 
wybrańców arcyksiążęcych. 

Tak się normalnie przejawia dandyzm pierwszego 
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powszedniego typu omal snobiego, jeżeli się przypomni 
Thackeraya definicyę snobizmu: podziwianie marnych 
rzeczy w nizki sposób... 

Tymczasem istotny dandyzm myślących i wolnych 
»natur władczych« może nigdzie lepiej nie Jest uchwy- 
conym jak w salonach komedyi Oskara Wildea: kiedy 
w gronie najwyższej, najszlachetniejszej, najstarszej pro- 
toplastami society angielskiej głos zabiera kapitalny Bun- 
bury czy przemiły lord Illingworth czy Darlington, czy 
lord Harry Whorton. Oto w sferze, będącej w dzisiejszych 
czasach dla obu półkul ziemskich tem, czem dla dawnego 
Rzymu był senatorski patrycyat, żonglują ci dandysi ni- 
hilistycznego typu takiemi bombami antikastowych para- 
doksów i antietykietalnych apercus, że nawet stara księ- 
żna Berwick z Irlandyi, zakrywając twarz wachlarzem, 
szepcze do młodej pani Carlisle: )»och, muszę oczy za- 
słonić, moja kochana lady Agato, żeby lepiej słyszeć tego 
nieocenionego komunarda«... 

Milionerom czy królom, z konieczności fachu: łasym 
na popularność, szczególnie klaki świata: Paryża, jak 
np. dandysowi z Belgii rozwłóczonemu po boutikach 
i Payardach paryskich daćby można antytezę piękną, bo 
upornego i heroicznego dandysa lorda de Gray, autora 
poważnego, może nawet epokowego dzieła o »Truciciel- 
stwie publicznych jadłodajni*. Rewolucyonista ten, po- 
siadający do 100.000 funtów rocznej renty i najwzoro- 
wszą kuchnię na globie, młodzieńcom angielskim niesza- 
nującym się, to jest podejrzanym o bywanie u lorda 
majora i jadanie w klubach lub restauracyach hotelo- 
wych nie podawał ręki, nie mogąc w nich respektować 
gentlemanów. Lord de Gray pragnął całe życie poświęcić 
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w ofierze swej idei dandysoskiej, jeździł po Anglii z od- 
czytami gratis wygłaszanymi przeciw publicznemu kar- 
mieniu się, wygłaszał grzmiące jeremiady o bezprzykła- 
dnym upadku kucharstwa, aż wreszcie uważał za sto- 
sowne i w izbie lordów jako par od dwudziestu trzech 
pokoleń... wygłosić speech »o konieczności zamknięcia 
wszelkich zakładów samobójczych, prowadzonych przez 
zbrodniarzy, bezkarnie gotujących falsyfikaty na 4,000 
nakryć dziennie«. i biedny, okrzyczany, wyszydzany, 
przegrawszy swą kampanię dandysoską w wielkim stylu^ 
osiadł w Kairze, rzucając Anglię na pastwę trucicieli... 
Tymczasem lichwiarz z Bruxelli, że w swej naiwnej chy- 
trości gminnym koniecznościom i komfortowi maluczkich 
wysłużą się, jest nadal kopiowanym i kochanym, copra- 
wda najwięcej w karykaturze; starcy według jego mo- 
delu skrojeni i ufryzowani, dekorują długiemi siwemi 
brodami i monoklami wszelkie loże, trybuny, dog-carty 
i kulisy w naszej poczciwej ale zatęchłej Europie... I oto 
w zestawieniu tych dwóch dandych, zarysowuje się już 
chyba wyraźniej kontrast płytkiego odtwórcy do twórcy 
fantastyka, reakcyjnego trywialisty do idealnego osamo- 
tnionego bojownika, kontrast człowieka, nieprzerastają- 
cego ogółu rówieśnych ani na cal i podzielającego z nimi 
nawet wątpliwej wartości kult dla ciemnego boku i chu- 
derlawej Cleo — do człowieka, który przeciw demagogii 
kulinarnej i kakistokracyi kelnerów protestuje z aplom- 
bem apostolskim i siłą argumentacyi istotnego, głębokiego 
gourmanda. 

Przeciętnej niemocy i pospolitości pomysłów lukul- 
licznych nieciekawego margrabiego z Nicei dandysa d'An- 
jorranta »aranżującego fetę« konwencyonalną (na której 
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jakaś równie konwencyonalna »Królewska Wysokość^ 
tańczy sobie, podpiwszy, kankanika na wzór takiej samej 
K. W. z... Princesse Crevette) — przeciwstawmy np. 
istotną, legendarną ucztę na Bucentaurze księcia Bra- 
ganzy, jaką skomponował w stylu Tiepola mag srebrnych 
tonów Mac Whistler, sam jako Cagliostro, otoczony kwia- 
tem anglo-saskich piękności, w dzień, twarzą w twarz 
rozpalonego słońca i wspaniałej zatoki genueńskiej... 

I może tych kilka antytez wyttómaczy wreszcie sens, 
cel przeciwstawienia pana Podfilipskiego — księciu Mo- 
naco, tembardziej gdy jak wiadomo, niespodzianki 
nie przychodzą nigdy zapóżno... Z panem Zygmuntem 
ma książę Monaco wspólne analogiczne tylko w piasko- 
wych kamaszach, tym samym gatunku cygar, jednej i tej 
samej marce szampańskiej, sumarycznie tylko w ze- 
wnętrznych, naskórkowych, uniwersalnych cechach dan- 
dyzmu. Już w teoryach o kobiecie, obaj panowie, dziś 
w równym mniej więcej wieku, rozchodzą się: książę 
Monaco jest stendhalistą i trubadurem, a pan Podfilipski 
ledwie dobrze tresowaną (lachons) bestyą i na fundu- 
szach opartym poławiaczem pereł. Następnie już w prak- 
tycznym systemie gradacyi ukłonów i przegubów łokcia 
i zmiennej temperaturze afektów różnią się obaj tak 
dalece, że pan Podfilipski zostaje sobie nadwiślańskiem 
znanem parweniuszyskiem, a książę Monaco, który już 
towarzysko awansować nie może, wielkim panem (rzecz 
dziwna z... małych panów). I oto kiedy dandys Podfilip- 
ski z swoim Hansem i znacznie głupszym od Hansa 
panem Jackiem Ligęzą grzmi w sleepingu »nach Mo- 
naco«, do jedno-jedynej Mekki polskich hedonistów, 
książę Monaco opuszcza ten raj ziemski (jak zwykle) 
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na cały rok, by w mocno sfatygowanym statku jeździć 
po najdalszych morzach i kolekcyonować algi i małże, 
wodorosty i zwierzokrzewy, badać błoto oceaniczne, wy- 
ławiać potworki z odmętów i czeluści zielonych, wy- 
kradać tajemnice przyrodzie... Bowiem książę Monaco 
przy swym dandyzmie w wielkim stylu, jest uczonym- 
fantastą, — a pan Podfilipski z Warszawy, oprócz swego 
dandyzmu tylko — pasożytem i wygą. I choć od ta- 
kiego Leopolda belgijskiego nie różni się pan Zygmunt 
jak tylko niższą rentą, skromniejszym terenem, brakiem 
insygniów i poddanych, to przyznać trzeba, że z dandy- 
zmem wojującym w zestawieniu, z wytwornością po- 
zwalającą sobie nawet na fantazyjne nowe formy, z twór- 
czym, władczym hedonizmem szukającym źródeł rozkoszy 
nawet w — sporcie poważnej nauki, obaj, tak p. Leo- 
pold jak p. Zygmunt — nie mają nic wspólnego. Dla 
obu cała filozofia epikurejska streszcza się w majster- 
stwie szyku i zgrabnej grze na giełdzie, dla obu puls 
świata bije na którymś z bulwarów paryzkich, czy ra- 
czej u Maksyma, dla obu ksiąźczyzna żółta z trzyfran- 
kowej kolekcyi jest wyłączną górną strawą umysłu. 
Dlatego wszelkim Podfilipskim dziwaczne ekstrawagancye 
i heliogabaliczne kaprysy wicehrabiego d'Anglezy, muszą 
się wydać zwyrodnieniem, jego pasye do klejnotów sza- 
łem, jego odgrywanie kobiecych ról w własnej nadwornej 
trupie teatralnej patologią a jego estetyczne posłannictwo 
i kazania o pięknie dla ludu magnackim spleenem. I może 
też dlatego w rzecznictwie dandyzmu pierwszego typu 
wyraża się i pan Weyssenhoff z tak pobłażliwem lekce- 
ważeniem o »Pijanym statkuc Rimbauda, o tej tytani- 
cznej hallucynacyi, która w krwawej pianie szaleńczych 

2o« 307 



słów biła falami obrazów błyskawicznie ginących o ściany 
czaszki nieszczęsnego, przeklętego, niemego, »Latającega 
Holendra« poezyi francuskiej, o tej samej kompozycyi, 
którą przez pół roku jeżdżąc po wszystkich miastach 
Anglii, deklamował szlachetny szaleniec dandys viscount 
d'Anglezy! o tej samej fantazyi oceanicznej, która tak 
zachwyciła uczonego fachowego znawcę morza, dandysa 
księcia Monaco, że gdzieś pono na odludnej skale taje- 
mniczej wyspy, kazał wystawić obelisk z płytą: »Poecie 
Pijanego statku A. R.«. 

Bowiem cały dandyzm Podfilipskiego jest jeszcze 
tylko intellektualną fazą Kołczanowiczów, »kującą« ewen- 
tualnie »w mordy« to wszystko, co jest dla niej palim- 
psestem i sferyczniejszem, bardziej strzelistem. A slee- 
ping-car z Podfilipskim i yacht z margrabią d'Anjorrantem 
(i jego nie tak znów wybrednym składem gości) może 
się komponować w pijaną feeryę, zbytkowną tylko... 
w oczach naszej mizeryi. 

Pan Weyssenhoff olśniewając czytelnika »rodaka« 
sukcesami polskimi w towarzystwie nicejskiem, zapomina, 
czy stara się przeoczyć, że są to czasem sukcesy zbli- 
żone do tych, jakie odnoszą tam małżeństwa z powieści 
Lejkina. Przykre to przypomnienie, ale konieczne dla 
interesu prawdy, że arystokracya nasza nie jest na sze- 
rokim świecie tak znowu wysoko akredytowaną, ażeby 
się o jej fawory aż dobijano; faktem jest, że wyższy 
świat angielski i niemiecki unika jej stanowczo, gdy 
francuski mniej starannie. Dlatego też rozczarowania 
Podfilipskiego w tym kierunku i męzkle bezwzględne 
przedstawienie okoliczności składających się na te ten- 
dencye odseparowania się od polskiego high-lifu innych 
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high-Iifów, byłyby wymarzonym tematem powieściowym 
p. Weyssenhoffa i postawiłyby go w rzędzie autorów^ 
z którymi nietyII<o świat czytelników ale i społeczeństwo 
musiałoby się liczyć. Dla wielu zaś miałaby ta powieść 
więcej artystycznego interesu od satyryzowania dandy- 
zmu pierwszego typu, który już sam w swej istności 
jest przeważnie satyrą... 



Praktyczny i rozumny talent J. Weyssenhoffa, jest 
według mej hypotezy, nie domagającej się zresztą na- 
tychmiastowej wiarogodności i szacunku, szczęśliwym 
wynikiem skrzyżowania się dwóch zgoła dyametralnie 
różnych ludzi w jednej indywidualności artystycznej. 
Każdy twórca żyje jak wiadomo kilku typami życia, 
nawet nie współczesnymi i w różnych momentach różne 
typy manifestują swą istność, siłę i przewagę nad innymi. 
Ztąd te frapujące zagadki, te nieodcyfrowane niekonse- 
kwencye i niespodziewane rzuty i wybuchy natur twór- 
czych, straszące płonnych bliźnich i odbierające im wiarę 
w poważne posłannictwo artystów; tembardziej jeszcze, 
gdy dusza artysty jest syntezą właśnie dwóch najsprzecz- 
niejszych typów i gdy dzięki może wiecznej zażartej 
ich wojnie, dzięki ścieraniu się dwóch biegunowych sił 
wybucha ogień talentu, konieczność wyzwolenia tych sił, 
mus wyżycia się w wypowiedzeniu się. Twórczość p. 
Weyssenhoffa jest nieustanną rozterką i sporem obywa- 
tela-szlachcica z światowcem — hedonistą. Więc raz 
pióro prowadzi w ręce wrażliwy społecznie, uczciwy 
tradycyonalista, ale inspiruje i »weny« dodaje kapitalnie 
złośliwy i nieco życiem sfatygowany vieux marcheur; 
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to znowu role zmieniają się, a sardoniczny dowcip by- 
walca highly connected kopiuje do złudzenia rzetelny 
szlagon gdzieś z Hrubieszowskiego i w przedziwnych 
arcyfinessach broni sentymentalnych cudowności swoj- 
skich i skarbów rodzimej prostoty aż do upadłego, a2 
do pastwienia się nad wszystkiem, co jest okcydentalnem^ 
rafinowanem, wybrednem. 

1 znowuż gdzieindziej rzekome gęsie pióro sumia- 
stowąsemu panu Janowi wyrywa i łamie z pasyą pan 
baron i sam pisze »bez żenady« cały rozdział lub nawet 
dwa np. te »0 opinii« w »Żywocie pana Podfilipskiego«. 
Co więcej: role niektórych osób przepisuje z życia autor 
serdeczny, szlachcic o tkliwem sercu, gdy inne persyfluje 
z wegetacyi na posadzkach w pamiętniki cet incompa- 
rable Weyssenhoff; Bełzkiego, Dołęgę, Pabiusza, Marso- 
wicza, Andrzeja Zbarazkiego, Halszkę, Oleskę, ba, nawet 
starego Helle, Falbankę lepi plastycznie, w ciepłem uko- 
chaniu, z pieczołowitą troską o ich dolę, czasem nawet 
ze łzami w oku poważny i uczuciowy moralista, skroś 
etyk o filopatycznem podłożu duszy, sensat i statysta 
w staropolskieni tego słowa znaczeniu, rzecznik niewin- 
nych i niezaradnych, jednem słowem ten Weyssenhoff, 
którego się nieco boją w »koteryach« warszawskich. 
Inne figury opisuje z szampańską szarżą nieprzebłagany 
antiparafianin, ironista, który jest w salonach »repandu«, 
»rouć« dworujący sobie bez skrupułu z cnotek głupich 
i skąpców, z niezgrabności parweniuszów, z naiwności 
szlagońskich i jurności mazurskich blancbeków, dema- 
skujący nadwiślański snobizm, spokój bezkresnej głupoty 
i chytrość bogacących się przemysłem szlachetków; tu 
należy: księżna Hortensya, ciotka Temira, Karsten, pani 
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Wegdamit Odęcka, niepoczytalny książę Władzio, hrabia 
Harpagon Szafraniec, obaj Zawiejscy, wszyscy małpio 
karykaturalni artyści z trzech tomów, pan Amon, Edmund 
Dudar-(Szelmińsky) Zakopiański — no i biedny syn 
marnotrawny Dubieńskich... 

Jeszcze inne figury stwarza już satyryk pełnej i czy- 
stej krwi, the lord of irony, świadomy siebie i swych 
zenitów przyszły okażny talent, czyli ten trzeci artysta, 
który korzysta z bojowania dusznego jowialisty z cyni- 
kiem. Te figury stają się herbowemi postaciami indywi- 
dualności Weyssenhoffa, a przez swą aktualną prawdzi- 
wość i wszędyobecność w swych prototypach zostają 
i przysłowiowymi, dając temu, co nieuchwytne, zwięźle 
nienazwane unosiło się w naszej atmosferze, wyraz swój 
plastyczny, ogólny, wieczysty. 

Temi essencyami satyry Weyssenhoffa są: Podfilip- 
ski, Karol Zbązki, zwany Wielkim i pan Maciej z Choj- 
nogóry. Te postacie, to antropomorfizowane symbole 
naszego dusznego psychicznego upadku w XIX wieku, 
to pasożytnicze wytwory naszego bezprzykładnego he- 
lotyzmu, żyjące na kredyt czci oddawanej patryarchom 
od urodzenia, kłamstwa, a zarazem dokumenty naszej 
własnowolnej tragikomicznej niewoli w najstęchlejszych 
dziś w Europie piwnicach jezuickiej wiary. 1 te postacie 
zarazem, to przepustki pana Weyssenhoffa do krainy 
nieśmiertelności. 

Jużto i całe wyższe towarzystwo polskie jest wo- 
skiem w jego rękach. Lepi z tego materyału, który z ko- 
nieczności jest u nas tylko efektowną komparseryą, całe 
tuziny figurek pełnych szyku i szychu, gracyi i grandesy; 
figurki te wystawione w witrynach jego powieści, cieszą 
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czytelnika z średnich sfer swym grymasem i egzoty- 
cznością dla nas. Publiczność, jak to już stwierdził Oli- 
vier Goldsmith, nigdy tak nie jest demokratyczną, aby 
nie chciała słuchać o high-lifie. Nasza publiczność, przy- 
znajmy jej ten przymiot, interesuje się tym światem nie 
mniej od anglosaskiej, ale mniej o ile po pierwsze: 
opowiada ktoś tak dyskretnie i taktycznie jak marno- 
trawny w swych subtelnościach autor »Marnotrawnego 
syna«. Zresztą egzotyczność tego świata w Polsce, nie 
tak hermetycznie zamkniętego od światów niższych 
w rencie i mniej pewnych czy dbałych o genealogie, jest 
względną i nie irytuje bliźnich czytelników, gdyż w życiu 
codziennem im sienie narzuca; wtem też leży druga 
z przyczyn względnej popularności tych świetnych auten- 
tycznych książek. Ale trzecia przyczyna ich pewnego 
lekceczytania i lekcesądzenia, bawienia się li tylko ich 
pełną estetycznych point fabułą (z złośliwem sprawdza- 
niem wiarogodności jej szczegółów z anegdotami analo- 
gicznemi w życiu) leży już w tern, że ironia p. Weys- 
senhoffa jest stanowczo za anemiczną dla naszego hu- 
cznego temperamentu plemiennego, za wirtuozosko nie- 
kiedy tłumioną. Tu u nas, bliżej wschodu Europy, można 
sobie śmiało pozwalać na nakładanie silniejszych barw 
na paletę, na koloryt krytyczny gorętszy, ba nawet na 
pewien rozmach bolesno-rozpaczliwy. Gdy płoną lasy, 
czyż to czas sadzenia róż? Zdaje się że nietylko i polski, 
ale przedewszystkiem polski arystokrata, korzystający 
ze swych wielkich danych talentu, winien mieć coś 
z bezwzględnie ostrzegającego i karcącego tonu encyklo- 
pedystów z XVIII wieku. Bądź, co bądź, ironia A. Franca 
nawet czy Lavedana, tych wielkich mistrzów autora 
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nie-Dołęgi, jest mniej przyćmioną. A już ideologia źar-* 
tobliwa innych talentów »bawiących« współczesność 
swymi kalejdoskopami z życia najwyższych sfer (np. 
hrabiny Saalburg, hrabiny Marie Madeleine Pottkamer, 
Gustawa Wieda, komedyopisarza Wildea) zdobywa się 
na zupełnie mocne światło, na satyrę wyostrzoną jak 
pensety chirurga, na humor nie pardonujący przed ni- 
kim, na druzgocącą analizę, ba! nawet na tony głę- 
boki^indygnacyjne, potępiające, krucyatyczne. Tymczasem 
^dustyczność pana Weyssenhoffa, najbardziej zbliżona 
do monotonnego sarkazmu Tristana Bernarda, nie sięga 
dynamiką swego krytycznego rozświetlenia dalej poza 
lekkie »afterdinnerowe« sensacye. 

Empirye światowca nie są nigdy nudnemi, nawet 
najkrwawsze i najokrutniejsze; chyba że przez bezmierne 
matowanie drastyczniejszych szczegółów życia tego beau 
mondu tracą walor krytyczny nie ginących dokumentów 
społecznych... na pożytek buduarów, czy przez wzgląd 
na... delfina i dzieci. 

Że wszelkie dramaty nie należą do dobrego tonu, 
więc i w dobrotonnych powieściach tych wszystko co 
się dzieje, jest codziennie-odświętnem, regularnie-wielko- 
pańskiem, wszystko: pyszną estetyczną wegetacyą ludzi 
z świetn^o kruszcu, próżnujących tylko z braku czo- 
łowych, pierwszoplanowych ról w reprezentowaniu na- 
rodu. Esencyonalnych koHzyj brak, bo rzekomo unormo- 
wane do skostnienia życie ich nie dostarcza; wszelkie 
tragiczniejsze konflikty rozpływają się rzekomo w bon- 
motach, i w załagodzeniach jedwabistych, obowiązujących 
dogmatycznie. Z tych ironicznych sielanek pana Weys- 
senhoffa wychodzi ten świat jak doskonale utrzymany 



313 



bez datur, latań, szwów, plam staroflamandzlci gobelin, 
jak pitkny, zdrowy organizm pogrążony w leCargu, ale 
lada chwilę zdolny do rozbudzenia, jako coś wogdle, co 
mo2e być innem, co może się odrodzić jak z popiołów 
odrodził się Penix. I w tym pomadzie sekundują panu 
Weyssenhoffowi rozmaici Kołczanowicze i Ligęzowie z je- 
dnej strony a DubieAscy i Zbązcy z drugiej; ale pytaćby 
należało starego Szydłowski^o weredyka, co myśli o tern, 
albo pana Tadeusza Dubieńskiego albo księcia Andrzeja 
Zbarazkiego. Oto życie przeczy uniwersalnej wytwomośd 
tego świata tak etycznej jak intellektualnej, formalnej 
jak duchowej wprost wniebo^^y! Gesty parweniuszo- 
slde, BTOgancyz. arriwistów, gruboskórna tężyzna wiecznie 
bałagulska, potworne harpagoAstwo, brutalizowanie ko- 
biet, przeskakiwanie przez afery honorowe, oszukiwanie 
oszukujących, zapieranie się najbliższych biedniejszych, 
wyginanie karków przed każdą szlifą stołeczną, rozdra- 
pywanie synekur, zanik starosłowiańskiej gościnności, 
szulerka jako fach, pożyczanie żony jako materyalna konie- 
czność itp. to codzienne symptomy wyradzania się dobrej 
rasy; kiepska kuchnia, mała piwnica, dopingowanie koni, 
manieryczne i nie inwencyjne ubieranie się kobiet, szyk 
gogosko-wiedeński u mężczyzn, brak wielkich salonów 
i niedołęztwo nawet w dyplomatycznej karyerze, to na- 
stępne drugorzędne objawy degryngolady. W sumie — 
świadectwo dojrzałości do.«. nieszczędzącej, absolutnej 
satyry. 

Mówią znawcy polskiego high-lifu, nie drukujący 
swego znawstwa, ale zato tem swobodniej krytyczniejsi, 
że arystokracya idąc rzekomo za prądami czasów, za- 
częła się asymilować do reszty społecznej. Ale w tym 
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procesie asymilacyjnym przeoczyła w produktywnem na*^ 
śladowaniu sfery inteligentne... a wprost manieryzuje się na 
najniższych, często pozaspołecznych elementach, czasem 
na... shiźbie, radując się z odkrycia ciekawych, impul- 
sywnych, rasowych natur. To smętna groteska, ale pra- 
wdziwa. 1 dokumenty tego, to nietylko słynne: psiakrewi 
księżniczki Halszki (które tak rozczuliło demokratki pol- 
skie, że klną często siarczyściej od koniokradów, powo^ 
łując się na dzisiejszą hrabinę Szafrańcową) oj niel Są 
tej trywializacyi i ordynarności w tej sferze, »jedynie 
reprezentującej życiową estetykę« dokumenty może wię- 
cej odstręczające i sroźsze, niżby się śniło naszym pocz- 
ciwym demokrążcom. Gdy angielska arystokracya, rasa 
skroś królewska, inteligentna, zdobywcza, z bezwzględnem 
poszanowaniem starych tradycyj przepięknie dekoracyj- 
nych łączy przyswajanie sobie wszystkich nowych zdo- 
byczy ideowych i uwzględnianie wszystkich możliwie 
praktycznych postulatów, idących od miąższu społecznego, 
gdy zasila się odżywczo sokami wszystkich sfer, nie 
krzepnąc w kastę mandarynów, gdy jest przedewszyst- 
kiem angielską i tylko angielską, nasza prawie ochlo- 
kracya, cała świeższej daty a czasem niemożliwie osta- 
tniego stempla galicyjskiego lub rzymskiego namaszczenia 
(12.000 lirów), tworzy tylko konglomerat z różnych, 
często wątpliwych aliażów, desperacko spróżniaczony, 
kulturalnie trzeciorzędny, to jest na poziomie rodów ni- 
muAsko-serbsko-brazylijskich stojący, a narodowo-społe- 
cznie tak haniebnie indyferentny, że wszelkie tego indy- 
ferentyzmu dowodzenia, dławiąc oddech w gardle, od- 
bierają zdolność do prokuratorskiego plaidoyer. 

Ponieważ ci państwo niczego u nas nie reprezentują. 
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więc nabrali przekonania, z biegiem stu lat, że żadnej 
moralności, to jest żadnej głównej podstawy pomocnej 
do reprezentowania nie potrzebują; i to jest jeszcze prze- 
baczalnem. Natomiast nieprzebaczalnem jest to, że kilka 
uprzywilejowanych »familij« zdołało nas przez XIX wiek 
tak zdeprecyonować w Europie swoją na rozstajach ob- 
noszoną morał insanity i obwieszaniem swymi brudami 
wszystkich pręgierzy Europy, że obecnie zamykają tam 
drzwi przed nosem polskiej już i nietylko noblessy, iden- 
tyfikując awanturnice i godnych grodzieńskich i wileń- 
skich potomków z ogólnem pojęciem polaka i rozsze- 
rzając wzgardę do fosforyzującej zgnilizny na pewnej 
części narodu do całej nacyi. Kilka innych »familij« za- 
truło znów swym komiwojażerskim kosmopolityzmem 
atmosferę całego arystokratycznego w Polsce świata; 
dostarczając generałów wszystkim rządom w Europie, 
a syrenich awanturnic w typie uroczej Cathlen RadziyiU 
wszystkim stolicom europejskim, zaraziło najczystsze 
ogniska starych pysznych klanów polskich miazmatami 
politycznej prostytucyi i cynicznej obojętności dla tych 
»obszarpanych ośmnastu milionów«. 

1 dziś doszło do tego, że dość liczne nawet wyjątki 
z tej reguły moralnego zakażenia i hołotnego hotelowego 
kosmopolityzmu stają się anomaliami czy anachronizmami, 
a anachronizmy te tragikomicznymi bohaterami »z anty- 
cznych światów* w swej sferze. I taki wzniosły ana- 
chronizm opolskiego pana« i jego walka i jego klęska 
od tysiąca drobnych kreatur poniesiona, to znów może 
byłby przyszły temat powieściowy dla pana Weyssen- 
hoffa. Bowiem życie tych »koteryj« to nietylko trywialne 
idylle i komiczne melodramaty, ale to nadto nieodwa- 
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żalny balast na barkach schorowanego fizycznie i mo- 
ralnie społeczeństwa; aby uniknąć wszelkiego podejrzenia 
o zakusy panegiryczne, zabójczego w tych opłakanych 
warunkach dla trzeźwego i poważnego autora, winien 
pan Weyssenhoff zdecydować się do traktowania swego 
beau mondu choć nie realistycznie lecz przynajmniej re- 
alnie, to jest z uwzględnieniem i ciemnych stron tego 
życia, tak dotąd przezeń jednostajnie nawet w swem 
głupstwie i nikczemnostkach słońcem jakby nicejskiem 
oświetlanego. Trzeba aby jego indywidualność pisarska 
nie zacięźka nawet na barki clubmana, przeszła przez 
fazę przesileniową, aby po zatraceniu równowagi dotych- 
czasowej dwóch bardzo ciekawych i dostosowanych sił 
i po zmożeniu żartobliwej nonszalancyi causera zwycię- 
żyła: weredyczność szlachcica. I trzeba aby ta twórczość 
nie rosnąc do wymiarów jakiegoś »skandalum magna- 
tum«, niewygodnego w tych czasach dalekich od bez- 
pieczeństwa ancien regime, nie zanadto była dość ge- 
nialną igraszką światowca, a nie za mało wytrawną 
pracą obywatela. 

Z każdego fasonu duszyczki arystokratycznej, dał 
dotychczas pan Weyssenhoff po kilka modeli. Powtarza 
się typ starej brzydoty wiecznopanieństwa zeschłego, 
maszkarnego i zdziwaczałego; powtarza się typ rezonera 
moralnego, gdzieś coś niby pracującego, znośnie kon- 
wencyonalnego; powtarza się typ małpiatki artyzmu 
w kilku okazach: muzyka, malarza i poety; powtarza 
się typ kochanego wisusa w kilku odcieniach od bez- 
względnie miłego Freda aż do »poety« z rodu sprytnych 
szlachetków, przedziwnie nieświadomego swego szelmo- 
mostwa. Ale na wdzięczność prawdziwą zasługuje autor 
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Zbąskiego, gdy powtarza typ starzejącego się hemorr- 
hoidariusa, kabotyna patryarchalności, posiadającego nie- 
wstrząśniętą prestige w swem środowisku, tajemniczego 
monosylabisty, maskującego sprytnie pustkę swej płyt- 
kości, Krezusa tombakowych myśli i patetycznych Ico- 
munałów, karykatury Katona. Tu w tym typie leży Rho- 
dus nieocenionego ironisty, tu j^o siła w opisywaniu 
tej achillesowej pięty polskiego społeczeństwa. Każda 
sfera nasza ma swego Karola Wielkiego, każde środo- 
wisko swoich SzreAskich, każdy powiat jeden taki egzem- 
plarz jak pan Mateusz DubieAski z Chojnogóry. Ciężą 
nad naszem życiem oficyalnem te siwe drewniane ma- 
nekiny, te bezmyślne słomiane chochoły, te mumie auto- 
matycznego myślenia, cedzące proroczo nędzne, liche, 
, plebańskie kłamstwa. Podpierają trójlojalne gnicie, wy- 
chowując już drugie pokolenie egoistów, depcących wszel- 
kie porywy ambicyi, dumy, rozpaczy, fałszują wszelkie 
wartości moralne, chrzcząc najgrubszy, najbrutalniejszy 
materyalizm szerokimi, sentymetalnymi terminami; siłą 
swej taktownej głupoty, oględnego tchórzostwa i flegma- 
tycznego zbijania grosza, rządzą dzisiejszych dusz rządem. 
Quos Weyssenhoffll 

Powtarza się w dwóch egzemplarzach typ salonowej 
Messalili, rozkosznej polyandrycznej kobietki w szkicu 
pani Hohensteg i w bachanckiej tygrysicy pani Serton- 
ville, obu, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, cudzoziem^ 
kach, co w naiwnym »rodaku« autora może zrodzić 
piękną illuzyę o niezłomnej cnocie niewieściej paA z to- 
warzystwa, o ich sielskiej obyczajów czystości, mężom 
dozgonnej wierności i dziewiczym, westalkowym sromie. 
Niestety życie wpisuje tu za p. Weyssenhoffa rozdziaty 
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powieści jaskrawe i hałaśliwe aź do nieprzyzwoitości; 
co jakiś czas rzuca w gardziel opinii społecznej pism 
i sądów fragmenty drastyczne, imponujące swym wiel- 
kopaAskim poganizmem. Nie ma w tycti skandalensach 
nic z renesansu, nie, pocieszmy się, i nic z rokokowej 
lekkości, nic z spontaiczności włoskich południowych 
natur. Ale jest nasze rodzime kojarzenie dobrego interesu 
z ^zapomnieniem chwilowem«, jest cicha ugoda »cham- 
bres garnies« z konfesyonałem na tle braku potężnie 
seksualnych temperamentów i na tle naszych ciężkich 
czasów, w których sprzedawać trzeba co się da, byle 
bez eklatu, byle z odpustem, choć za cenę jednej sukni 
od Wortha... 

Pan Weyssenhoff dotychczasową swą twórczością 
zaprzecza intencyonalnie wiarogodności tych kursujących 
o arystokratycznych paniach »mob stories«. Pozornie 
bez pardonu przedstawiając całą marnotę i nicość we- 
getacyi całej tej epidermalnej warstwy społecznej, w isto- 
cie eliminuje wszystko to, coby mogło być pożądaną 
żertwą demagogii i szło na benefis »panów radykałów*. 
Tymczasem trybuni ludu i moralizatorzy z powołania, 
znajdują sobie dość często obfity materyał w dokumen- 
tach sądowych, a powieści i to powieści dobrze napi- 
sanych, jak wiadomo, nie czytują; autorowi zaś pani 
Sertonville wymyka się przez tą przesadną oględność 
i pieczołowitość o niepokalaną opinię pań dobrze uro- 
dzonych (Falbanka nawet jest z domu tylko Palb), nowy 
temat powieściowy iryzujący i pełen bardzo zasadniczych 
emocyi: o rybiej krwi Polek, o cnocie biernych, o tchó- 
rzostwie erotycznem, o rzadkich wypadkach miłości dla 
miłości, o szale dla interesu rodziny czy ordynacyi, o pro- 
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zaicznośd dziewic a wreszcie i o tych syrenach, co spło- 
szone obowiązującą nad Wisłą hypokryzyą i ot)łudą, nie 
doczekawszy się płomiennych uczuć i wulkanicznych 
natur, wpływają na Europę, no i tam odpłacają sobie 
za czasy pruderyi nadwiślańskiej nawet — z lichwą. 



Capo d'opera, szczytem werwy pana Weyssenhoffa 
pozostaje do tych czasów ironiczna biografia pana Zy- 
gmunta, Icsięga »o szlachetnem z zacnymi domy para- 
gonowaniu« inaczej »Manuel du bon ton du fin de sifede« 
dla człowieka chcącego być nienagannym Europejczykiem 
nad Wisłą. 

Pan Weyssenhoff jeden z narodu najmłodszych 
Aryów, przedrzeźnia w Podfilipskim hedonizm starych 
Aryjczyków i wprost pastwi się już nad tym polaczkiem 
prawdziwym (jak Dostojewski ich określił): frantem, 
który hedonistyczną religię praktycznie rozprowadza w co- 
dzienne życie i głosi z pompą zasady, które na naszym, 
ale tylko słowiańskim gruncie są groźnie płaskiemi i nę- 
dznemi. Bądź co bądź zasady i idee pana Podfilipskiego 
są jednak tylko spotęgowaniem tego oportunizmu, który 
rządzi samodzierźczo we wszystkich duszach i tej żądzy 
najwygodniejszego »urządzenia sobie życia«, która jest 
generalnym motorem wszystkich podfilipskich dążeń je- 
dnostek i ogółów. Temu też zawdzięcza swoją uniwer- 
salną typowość, równą Tartuffom^ Harpagonom, Hiobom, 
Hamletom, Robinsonom, Gil Blasom, Gil de Raysom. 
Ale gdy hedonizm takiego Gil de Raysa staje się akty- 
wnym, wynalazczym, zbrodniczym i w swej skompliko- 
wanej zbrodniczości bezmiernie tragicznym, głęboko pod- 
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ziemnie ludzlcim, żądza używania życia u pana Podfilip- 
słd^o Jest bezinwencyjną, pasywną a przez swą miesz* 
czuchowską parszywość abrzydliwie niesmaczną. 

Porównajmy jeszcze religię wygody pana Podfilip- 
skiego.z religią rozkoszy markiza de Sade, a pozostaje 
z analogii mocno nudny filister a w naszych warunkach 
trywialna figura. Rzecz dziwna tedy, że u nas wzgarda 
dla Podfilipskiego funduje się nie na potępianiu jego 
tchórzliwej bierności, jego gorączki banalnego apostoło- 
wania, jego braku inwencyi w przysparzaniu sobie wy- 
szukańczych rozkoszy, jego antirafinady, nie w porę 
znachodzenia się i monotonnego dandyzmu — a na 
wstręcie do jego pesymistycznego poglądu na rodaków 
i na wstręcie do jego kosmopolityzmu. Otóż pod pesy- 
mistycznemi maksymami pana Zygmunta, o ile by one 
nie były tak myrmidońskiemi i tak tyczącemi się tylko 
skorupy życia, mogliby się podpisać jeżeli już nie Pascal 
czy Schopenhauer, to w każdym razie książę La Roche-* 
foucauld i nieoceniony opat Galliani. Krytycyzm pana 
Podfilipskiego względem nas, naszego niezaprzeczalnego 
parafiaństwa, naszego kłamanego i dziś już dławiącego 
swem kłamstwem sentymentalizmu, naszego cofnięda 
się kulturalnego do poziomu innych braci Słowian, na- 
szych wad specyficznych, podzielamy z panem Podfiłip- 
skim wszyscy; różnimy się tylko tern, że idealną ioal- 
turą pana Podfilipskiego jest ta z bulwarów i tiitgłdw 
paryzkich, wśród której pływa on jak pączek w maśle, 
a że do gmachu idealnej kultury narodowej, o jakiej 
my marzymy, sybarytyzm tego salonowego wygi nie 
przynosi aoj cegi^ki. Co zaś do kosmopolityzmu pana 
Podfillpsfc/e^. j tej jedynej jego formy, przejawiającej 



się w podłem wzgardzaniu wszystkiem co nasze (dla- 
t^o ie nie paryzkie), to w nim leży tylko dokument 
tego faktu: jakto najwznioślejsze ideały w marnej inter- 
pretacyi ludzkiej mogą się stać ohydnymi liczmanami 
egoizmu i ekskuzami wilczej dzikości w »bojowniku 
kulturyc. 

W każdym razie, nimby się zaczęło dyskutować 
i przesądzać ^szkodliwość fenomenu społecznego« pana 
Podfilipskiego, należy odstępując od demokratycznie pa- 
tentowanej troski o zdrowie publiczne, piętnować nie 
ideę platoniczną jego figury, to jest malkontenctwo i kry- 
tycyzm w zasadzie, lecz ich odmianę nie- produktywną 
w biernem dandysostwie objektu pana Weyssenhoffa, 
inaczej: piętnować etykę i estetykę filistra — w dan- 
dysie. 

Pan Podfilipski nie umarł, nie. On żyje i to w stu, 
w tysiącu egzemplarzach, połykających ironię autora bez 
zakrztuszenia. Socyalna nasza atmosfera przygotowała 
szczegóły i nuance dla plastyka Weyssenhoffa, tak 
jak Gonczarowowi dostarczyła niegdyś materyałów na 
Obłomowa. Po powieści Gonczarowa choroba społeczna 
bezgranicznej, drewnianej apatyi tak zwana obłomow- 
szczyzna nietylko nie ustąpiła, ale zaczęła szerzyć się 
nagminnie. To samo dzieje się i z podfilipszczyzną. 
Możnaby o niej powiedzieć to, co Słowacki o wallenro- 
dyzmie, że: 

Wprowadził pewien do zdrady metodyzm, 
Zamiast jednego zdrajcy, zrobił sto tysięcy. 

Taki W miejsce jednego Podfilipsklego jest Podfi- 
lipów dzisiaj moc wielka, i zły sen, od jakiego wyzwolił 
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się Pan Weyssenhoff, trapi nawet po małych miastach 
i w biednych środowiskach bliźnich, zadowolonych do- 
tychczas z nieparyzkiej atmosfery. 



Autor ^Marnotrawnego syna« należy nie do tych 
rozmnożonych nieszczęsnych literatów, którzy do swego 
znośnego życia przyszli przez swój talent, ale do tych 
twórców, co jak Casanovą, Constant, Stendhal, przez 
swoje życie doszli do talentu. Więcej od czarnej oprawy 
książek ukochał ten homme k femmes biały atłas ko- 
biecych pleców, a ludzi poznawał nie z fejletonowych 
powieścideł, lecz z bezpośredniego życia. Z pełnego po- 
loru i okrasy amatora przeszedł on linią wstępną przez 
stadyum poprawnego dyletanta des belles lettres do 
świadomej siebie ważonej i poważnej produkcyi; specya- 
lizując się przezornie i ekonomicznie w fine fleur — ma- 
teryale towarzyskim, awansował na stanowisko najau- 
tentyczniej uwierzytelnionego ambasadora arystokracyi 
w Rzpltej literatury polskiej. W wieku księcia Jerzego 
Zbaraskiego pisał sierdziste komunały o Maeterlincku, 
tłómaczył słabiutko patrona wszystkich motylkowatych 
dyletantów Heinego i podróżował inteligentnie po Grecyi, 
Włoszech i Południu, szkoląc swe umiłowanie i odczucie 
natury na egzamin dojrzałości artystycznej, jaki cum 
summa laude zdaje następnie w swych rozrzuconych tu 
i owdzie notatkach i świetnych, żywych kompozycyach 
pejzażowych. Dyletant poprawny pisał naiwnie szlache- 
tne ale wzruszająco nudne powiastki np. }>Za błękitami« 
bezpretensyonalne lecz i bezjędme. Ale już melancholijna, 
sucha, koścista postać Bełzkiego daje odczuć ex ungue 
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Napoleonem. Podf ilipszczyznę rozszarpuje w naszych oczach 
już lwi pazur satyryka, który od zwykłej dyletanckiej 
weny (klubowa transpozycya filozoficznego terminu 
Wille zur Macht) doszedł do siły. I temu, że pisząc, nie 
przestaje żyć i z życia soki i komunikacye czerpać^ 
a z arystokracyi anteuszową krzepkość, temu zawdzięcza 
p. Weyssenhoff swoją arcyżywotność. Zna on wszystkie 
parties honteuses polskiego towarzystwa i jest rzeczo- 
znawcą przysięgłym w kwestyach zielonego stoUka, ko- 
nia i strzelby. Język jego figur jest żywym i istotnym 
salonowym slangiem, wyłowionym przez najwiarogodniej* 
szego kronikarza. 

Typy z high-lifu bywały w naszej powieści dosło- 
wne, pełne i więcej udałe, niżby się to zdawało naszym 
referentkom krytycznym, rozpisującym się na ślepo i na 
głucho i o p. Weyssenhoffie. W ostatnich czasach Orze- 
szkowa i inne panie, Sienkiewicz i inni, dali nam ich 
kilkanaście. Autorowi rodziny Dubiertskich przypada za- 
sługa wyczucia specyficznej atmosfery tego świata i prze- 
pojenia swych powieści kondensacyą tej atmosfery, na 
którą się składają: perfumy ideał, i wzajemna wzgarda 
pełna wzajemnej sympatyi, odeur des femmes dteolletćes 
i passya imponowania sobie i wszystkim obcym, dym 
cygar, lekka W4>ń stajni i wiara w sdldną efektowność 
katolicyzmu, nakoniec »złotem pocenie się f<Hl:un« i etyka 
stosowana do sytuac3d, wreszcie i t. p. 

W oscylacyi jaźni autorskiej )»talentu z towarzystwa« 
można na każdej stronie obserwować większe zboczenia 
w stronę pogańskiej religii użycia i pogodnego wyzyski- 
wania szczęśliwości doczesnej; znaczy to, że z konie- 
czności apologetą arystokratycznym jest każdy talent, 
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Icorzeniami tkwiący w high-iifie jak i z konieczności 
artystycznej bywa hedonistą. I zresztą inaczej być 
nie może, «dyż wiara w ziemskie posłannictwo roz- 
koszy piękna i sztuki wyklucza może już w pierwszem 
swem przykazaniu wszelkie rozczulania się nad brudem 
brzydoty i niedolą nędzy. Sóren Kiergeaard jest tragi- 
cznym wynikiem tego dualizmu w duszy twórcy, tego 
zmagania się estetyzmu z cłirześciartskimi kieałami. U pana 
Weyssenhoffa bedonizm przejawia się też silnie i często: 
w bezpamiętnem umiłowaniu świętego pejzażu Południa, 
w nabożnym kulcie dla form, formy i formalistyki, w nie- 
maskowanej odrazie do starości, w bezwzględnych sym- 
patyach dla zdrowia fizycznego, w faworyzowaniu grze- 
diów młodości przeciw cnotom podeszłego wieku. Tylko 
że i swój ideał pięicna pan Weyssenhoff zanadto stosuje 
do swej sfery. Bo gdy poeta w nim odczuwa istność 
pewnego ideału pięicna, gentilhomme des lettres de Weys- 
senhoff zna na jego określenie tylko dwa siowa: spo*- 
kojna elegancya. Wszelkie tedy współczesne, bohaterskie 
recherches de Fafosołut jemu zastępuje w zupełności pi- 
sarski goQt de l'ordre, a gdy wszystkie namiętności, ba, 
nawet afektacye przepędzono ztąd na ulicę, rządzi samo- 
wiadczo Pesprit par excellence i jego minister: dowcip, 
co prawda dowcip nad dowcipy, Mettemich dowcipu. 
Rozmyślnemu spłyceniu psychologicznemu, no i coprawda 
zblazowanemu materyałowi zawdzięcza wprawdzie pan 
Weyssenhoff zwierciadlaną przezroczystość swej prozy, 
czystej jak prawdziwy Sauterne, ale z drugiej strony 
przypisywać musi i to, że powieści jego podejrzewane 
są o bezpretensyonalność jako bien faites opowiastki 
causeura, to jest człowieka, łctóry jest w stanie o kiep- 
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skich nawet rzeczach mówić (czy pisać) świetnie. A tak 
nie jest. Prawda, że Rivarol gdzieś powiedział, że co nie 
jest absolutnie jasnem i czystem, to nie może być fran- 
cuskiem, ale pan Weyssenhoff nie może przecież ubiegać 
się o to, aby czynił zadość staromodnym postulatom 
francuskiej sztuki pisarskiej, tembardziej gdy jest już 
w posiadaniu jednego przymiotu Rivarola: jego dowcipu. 
Na razie coprawda p. Weyssenhoff nie wychodzi poza 
zresztą już bardzo dostateczny etap francuskiej powieści 
z jej epold nawet cokolwiek starszej, więc wszystko 
tam jest du plaisir, choć wszystko w najlepszym stylu. 
Niezdolność czasową wzbudzania emocyj silniejszych nad 
estetyczną satysfakcyą i przyjemność śmiechu czy może 
salonkowe lekceważenie »dreszczów« mocnych — nie- 
możność upajania, oburzenia, zatargania sennemi duszami 
zastępuje pan Weyssenhoff precyzyą w wycinaniu syl- 
wetek, werwą brawurowego dyalogu, lubowaniem się 
w t z. delicaties of fine litterature, ideologią żartobliwą. 
Pisze »gratis et pro Deo« czy też »sobie nie komu« 
koneser, zbierający od lat dokumenty swej ironicznej 
obserwacyi, pisze sfornie, praktycznie i trzeźwo, ażby 
się czasem kartki darło z niecierpliwości. A za tą fran- 
cuską tresurą, w tej klatce stylu wyrozumkowan^o 
ukrywa się chytrze dusza silna, jasna, cierpiąca i szar- 
piąca się i trzeba bardzo sprytnie podchodzić i podpa- 
trywać ją, aby ją choć w błysku sekundalnym dostrzedz... 
Pan Weyssenhoff nie jest talentem formalistycznym, 
za jakiego się podaje i jakim go opisują piórka naszych 
kogutów krytyki. Np. konstrukcya powieściowa nie jest 
u niego tak uplanowaną, jak się naszym znawczykom, 
wszystko wedle jakichś apriorycznych przesłanek wnio- 
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skującym, wydaje. Zwięzłą, pragmatyczną budowę oce- 
niać należy tylko w »Sprawie Dołęgi«; »Żywot pana 
Podfilipskiego« jest swobodnie formowanym z epizodów, 
apendyksów, a już w }>Synu marnotrawnymc konstnikcya 
powieściowa jest słabiutką. Więcej też figur jest przery- 
sowanych niżby się to śniło naszym krytykom, sądzą- 
cym o rysunku figur z ich zgrabnego retuszu; pan Zy- 
gmunt jest artystycznie przerysowanym, jak rycerz Do- 
łęga, przegadany w swem niedołęztwie, niedorysowanym; 
syn marnotrawny niedokształconym i na gorącym szkicu 
uwiecznionym... 



W rezultacie zdawania sobie sprawy z tej indywi- 
dualności dotychczas tylko polskiego Lavedana, życzyćby 
należało panu Weyssenhoffowi, aby jego sztuka wyszła 
poza fazę extra-dry. Aby talent ten nie zasypiał w cieniu 
drzew heraldycznych z tubęrkulicznemi, często schnącemi, 
często bezlistnemi gałęziami, aby z oazy estetycznych 
form i układności rasowych wszedł raz śmiało w rze- 
kome piaski ogółowego życia* Aby ztąd może, nie z wy- 
godnego fotelu w rogu któregoś z salonów państwa 
Kostków czy Zbaraskich patrzał w zawiłe arabeski życia* 
I aby po widocznem dziś przesileniu psychicznem tej 
indywidualności przychodził w nim najczęściej do głosu 
ten ukochany Szydłowski, przemiły weredyk »z tych, co 
to z prawdomówności urobili sobie charakterc 

A wtedy? innym sferom i środowiskom życzyćby 
ironistdw nie większych nad — Weyssenhoffów... 
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